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أترقب وصولها، وأستمهل الموت الذي يرفرف      مازلت  

 ـأرهف  .. يافذتنبجناحيه خارج    أتشـمم    لخطواتهـا،  يمعس

  ومع كل طرفة أختلس    ، محدقتان نحو الباب   يوعينا رائحتها،

  .هيل إالنظر

 معطفه  ، على  قادم من سفر بعيد    لم أره منذ زمن، فكأنه    

 ،الهواء تشبع  مبكر مطر ورائحة   ،بعض قشات عالقة  الأسود  

لـه   يسـمح  بما بالأعمال مثقلاً يكن لم اليوم جدوله أن ويبدو

 !ي؟شا كوب له يقدم أو الموت يستضيف من لكن.. بالتريث

 يابنت تزيح أن ىسوي له   امتنان عن به أعبر ما أجد لا 

 يطول لن انتظاره أن أخبره كي النافذة تفتح وأن ،أكثر الستائر

 طـل ت واثقة أنا أنهـا حـين     و ،الحديقة عبر قادمة نالآ يفه



 ٧

 دون تركنايو النافذة طارإ عن بتعدسي هاءهوا تنفسأو،  بوجهها

 .رقيب

 . لموت كم أنت رقيقا أيها آه

الأيـام   فـي    ..نتظرني فيها ت التي   ىالمرة الأول ليست  

 بملمس  أشعر  لا ي،يد، تمسك ب  الشارع بي البعيدة، كنت تعبر  

 .ي في عروقيالأمان يسرب  إحساسالكنجلدك، 

 .عادة ما كنت أنجو من خطر قادم يراه ولا أراه

ن أبكـي   أجوار حائط وقبل    ب، أقع   ي بيدين قويتين  دفعني

تتجمع النسوة، تتقدم واحدة من      طار ومعه طفل آخر،   قد  أراه  

تتفحصه، في رأسه جـرح مـن        على الأرض،  الملقى   طفلال

 ه لكن ق، تناديه، تهزه،   تتحسس وجهه الأزر    الهائج، حافر الثور 



 ٨

تشـق أمـه جلبابهـا ويظهـر        ،  صراخ ال  يرتفع ، بعيدا ىمض

  . ولحمها الأبيضهاقميص

وحـده الرجـل     البطاطس،بتقليع    منشغلين الرجالكان  

المشهد لى حافةع ن بعيداوفيقت بقرته وأبناؤه الذي فر. 

ي  أبتلع صـوت   !؟ماذا حدث :  تهزني جارة  ي،ن ل وينتبه

 وأسـوي   ي أنفـض ثـوب    ي يخنقني،  بينما ذهول  وأشير بيدي، 

 ونحن نستحم في    ا الولد الذي كان يشاكسن    أنظر إلى رتي و يضف

 ويأخذ ملابسنا ويصعد بها إلى شـجرة الصفصـاف، أ          ،النيل

مسـرعات ولا   البنـات   خرج  ت ف ، بعورته ياتباه م يخلع ملابسه 

 .نتمتع بالسباحة

يجتمع أهل البلدة وينادون على أبي فيأتي رجل يرتدي         

ملابس نظيفة، رائحته حلوة وشاله الأبيض لا يفارق كتفه أيا          



 ٩

كان لون الجلباب الذي يرتدي، وجهه مستدير وعيناه زرقاوان         

كلون البحر الذي رأيته فيما بعد وأصبحت لي عشـة علـى            

فن مع عم الميت وبعد المغرب تقـود        يشتري أبي الك  . شاطئه

 ولا تخطـئ  أمي تعرف مواطن الدمع جيدا      . أمي بكاء النساء  

 :مرة في دربها، تذهب وتغيب على جناح عدودات طويلة

 ..يا أرض سمِي له ساعة ما وقع "

 .          كَبش الحصي بيمينه

 ..          يا أرض سمي عليه ساعة ما وقع

 ".بإيديه          كَبش الحصي 

ثم تعود ومعها مخزون بئر من الدموع المالحة يحفر         
 :  مجراه على خدود النساء، فيزداد العويل ويرتفع حماسها

 ..وزينيعنك تِإ ه يامه عارفانتِلما " 

 ..وشيني اقفلي الباب وح  كنتِ

 ... المنعازانآ يامه ه عارفلما انتِ  



 ١٠

 "..على كل باب حراس فيلي وقَّكنتِ  

تضع كل واحدة من المعزيات ما تجود       لعشاء  وبعد ا 
النقـود   فتأخذ   ،أميى  تقذفه إل تغادر  ن  أ وقبل   ها،به في منديل  

  . صاحبتهىوترد المنديل إل، دون أن تنظر فيها

نفس البكائيات كتب عليك أن تردديها بعـد ثلاثـين          
في تلك اللحظة كنت في مركز الضـوء، وصـورة          .. عاماً

ابت البنت المنزوية التي تنتظر أن      لا تفارق عينيك، غ   " منير"
تنهي أمها مهمتها، وأصبحت السيدة التي صـادقت المـوت          

 ..طويلا حتى تعودت عليه

 ملابسه  ، وحارقة  ملتهبة  الشمس ى،جاءني ذات ضح  
 ـى جلس إل، سقط في بركة أسنة كأنمامتسخة    ى جواري وحك

 :لي عن يومه

 لكنـه   ، مددت له يدي   ،الولد محمد في البركة    وقع   -
 أخرجته أمه إلى أن    ،يعافرهو  ظللت أصارعه و  يه،  ذبني إل ج

 .من الماء

 . ساعتها هل تبينت حقيقته؟ هل خفت منه؟ لا
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 وهو  دموعه دافئة وجهه الباهت صار قرمزيا وسالت      
  : يردد

أينما ذهبت يغلقون الباب في      ، سأتوقف عن العمل   -
سأرحل وأترك هـذه     ويستعيذون مني، مللت الحياة،    وجهي،

 .دة الخربةالبل

على كتفه وقلت له ترب: 

  . ما تزعلش-

 . جانبهىأحضرت له كوب ماء بسكر ووضعته إل

 .  إعمل اللي انت عايزه، وأنا هلعب معاك-

 نسـتحم فـي النهـر       .."يحيى"اصطحب معي أخي    
أستريح تحـت ظـل   .. نجري في  الحقول    ،نصطاد الفراشات 

 فـلا   شجرة الجميز، أتحسس جذعها الضخم أحيطها بيـدي       
تكتمل الحلقة حولها، أتطلع إلى فروعها التي تشاكس ضـوء          

 :يسألني. الشمس

  هل تودين الصعود؟–

 .أبتسم



 ١٢

 .  ماأقدرش–

يمسك بيدي، يتسلقها بمهارة، أصـعد خلفـه، تمتـد          
فروعها، تتكاثف، تتشابك، وكلما أوغلنا في الصعود تتحـور         

رمانـا،  توتا، تينـا،    : أوراقها، وتتفتح براعمها ثمارا مختلفة    
يتدلى عنقود عنب كبير، حباته بلوريـة       . برتقالا، تفاحا أحمر  

شفافة، تخرج من كل حبة حورية، يرفرفن حـولي، تمسـك           
واحدة بيدي، تكتمل الدائرة، نرقص في ضوء الشمس فيتحول         
شعرهن الأبيض للون الذهبي، وأتحول إلى فراشة، أرفـرف         

، و  عاليا أحاول الوصول للشمس، تجذبني أكثـرهن حكمـة        
تقص أجملهن خصلة من شعرها، تعطيها لي، بمجرد لمسـي       
لها تتحول في يدي إلى غزل البنات، أنشغل به، أقربه مـن            

ينقضـي الوقـت    . فمي فيذوب حلاوة على طـرف لسـاني       
تعود الحوريات إلى عنقودهن،    . وتقترب الشمس من المغيب   

في طريقي أقطف تفاحةً حمراء أخفيها فـي        . أسرع بالهبوط 
ندما ننزل تختفي التفاحـة ويمتلـئ كفـي بحبـات           جيبي، ع 

أعود ليحيى الذي يجلس تحت الشجرة، يلعب بالطين        . الجميز
يصنع منه عروسة تشبهني، أطلب منـه أن يصـنع دميـة            

 :لصديقي، يصدمني بقوله



 ١٣

 ! قصدك مين؟!!  ولد صغير–

 .لماذا يتجاهله، ويبتعد عنه، كأنه لا يراه

 لم يرتفع   ..سنة لاثة،ث شهر،،   أسبوع ، اثنان ،يوم... 
 ، يتحرك أبي من مكانه، يهش الذباب عن وجهـه         ، لم صوت

الخزين مـن القمـح وكيـزان الـذرة     قل  " :يتشاجر مع أمي  
عليه أن يكف عن    .. هل الموت هو السبب ؟ أفكر     ". والحقوال

 :   بادرني وقبل أن أتكلم،إليهذهبت اللعب، 

 .لقد مللت هذا اللعب –

 . يتوعادت رائحة الطبيخ للب

وبقيت أنا أترقب وصول حفيدتي العائدة مـن سـفر          
كم مـر مـن   . طويل، وقبل أن أكون أنا ما أنا كنت أنتظرها        

الساعة التـي أتخلـص فيهـا مـن     الوقت؟ وأنا أردد ستأتي   
كـي  ،   وتجميعي للدقائق والسـاعات    ،ومساوماتي،  حساباتي

 ووضعها فـي    ءتصنع يوما مناسبا، والتقاطي للحظات الصفا     
تخفي ما بداخل القفص من أيـام       جيدة   بضاعة   ، أيامي واجهة

أتأمـل  ،  أسند ظهري لجذعها    أجلس تحت شجرة،   .وجةجمم
..  التي تتسابق وتتـداخل أشـكالها      السحب الصيفية البيضاء  



 ١٤

جبالها، غزلانها، مراعيها وأرانبها الفارة من صياديها، تشـد        
الشمس الغطاء على وجهها، طرحة من الـدانتيلا الممتـدة،          

فها العلوي فم مفتوح أهتم لعجوز مثلي يستند إلى عكازه          طر
ولحيته الشعثة تحمل في طرفها غزالا هاربا، يعترض طريقه         
جبل، ينطحه بقرونه والجبل يقهقه، وصدى ضحكته تهزنـي         
وتخرج من مكامني كل غيلاني وأشباحي وكلابي المسعورة،        
وتبخ شرورها في وجهي، وتعبث بي قـدر مـا تسـتطيع،            

 الرعب للجري بأكبر من طاقتي، فأعود أجري ومـا          يدفعني
، وحين يستقر وجهي اللاهث بـين       "عائشة"لي سوى حضن    

ثدييها الطيبين، تنتبه الشمس وتتعاطف مع غزالي، فتختـرق         
أشعتها قلب الجبل الصلد وتبدد غيماته، لكن أشـعة الشـمس           
التي لا تعرف التمييز، تبدد جسم الغـزال أيضـا، وتفـرق            

قد رأسه أمام عكاز العجوز الـذي يبقـي نائيـا           أجزاءه، تر 
 .ووحيدا كما النجوم

هذا العجوز تُراه أي رفيق من رفـاق اللعـب عنـد      
الساقية؟ ففي ليالي رمضان يتاح للبنت الصـغيرة أن تسـهر    

أنهم سيعودون بهـا بعـد      " عائشة"خارج البيت، ويعِد رفاقها     
 انتهاء اللعب



 ١٥

سـنه ترجـع    مش هنسيب ح  . ما تخافيش يا خاله    _ 
 .لوحدها

فـي تلـك    . وبعد إلحاح يقترب من البكاء توافق الأم      
الأيام لم يكن رمضان يأتي إلا صيفا والجرن مليء بـالقمح،           
والبراح لا يحده سوى الغيلان والخوف من الجنيـات التـي           
تخرج من النهر لتغوي الرجال، فينسون زوجاتهم وأبنـاءهم         

 المقطعـة،   الصغار، ويهيمون علـى وجـوههم بملابسـهم       
الذي يقرص بنات البلـد دون      " جاد المبروك "ويصبحون مثل   

الجنيـة التـي    " صـباح "أن يجرؤ أحد على أذيته خوفا من        
 .تخاويه

 . نلعب الاستغماية ونتفنن في الاختباء

أن تختبئ في مكان من     " حسنة" في هذه الليلة قررت     
 .فرط قربه لا يتخيله أحد، فاختبأت خلف الساقية المهجورة

كنت قريبة من الأولاد حتى أن أحدهم لو دقق النظر          
للمح ألوان جلبابي القطني، كتمت أنفاسي وأنا أضـحك مـن           

 : غفلتهم، ولم أظهر حتى وهم يعلنون عجزهم

 . خلاص غلب حمارنا، اظهري بقى-



 ١٦

لكني تماديت وخشيت أن يعرفوا سر مخبئي، وفـي         
 !يمكن روحت: ابن عم إسماعيل" محمد"حيرتهم اقترح 

 .  تعالوا نشوفها–

دفعني القلق والخوف من أمي إلـى الخـروج مـن           
مكاني، فما أن أداروا ظهورهم  لي حتى صحت وأنـا فـي              

 : منتصف الجرن

 . أنا هنا، غلبتكم–

حاولوا معرفة مكان اختبائي، حاولوا معرفة سـري،        
ولكنه بقى طويلا في داخلي، وما دفعني شيء للتخلي عنـه،           

ر نفس الصيحة التي فقدت طزاجتها فـي        حتى الملل من تكرا   
 .أنا هنا، غلبتكم: فمي

يهدهدني كرسي الهزاز، الكرسـي الـذي       .. أنتظرها
كان الكرسي صـغيرا    . طالما تمنيته وحلمت به قبل أن أراه      

بمقدار جسدي الذي تراكمت عليه السنون، وابتعـدت عنـه          
الشحوم، فظل الكرسي مجلسي الأبـدي انتظـر فيـه كـل            

 نتيجة الثانوية العامة لعاطف، خطابات منير مـن         ..الغائبين
فيه أقرأ أول تحقيق صـحفي لمنيـر        . البلاد التي يسافر إليها   



 ١٧

مع الصيف تستيقظ المدينـة مـن       :"..عن مصيف رأس البر   
سباتها الشتوي وتدب الحياة فـي آلاف العشـش والفـيلات           
والفنادق، وتطوف مواكب الزهور في المدينة التـي أطلـق          

حتى عمرها مشـايخ الطـرق      . ب جزيرة دمياط  عليها العر 
 .."الصوفية احتفالا بمولد الشيخ الجربي

اسمه أسفل الريبورتاج بالبنط الصغير وعندما يعـود        
أسأله متى سيكون اسمك بهذا البنط العـريض مثـل أنـيس            

 منصور، أو أحمد بهاء الدين؟ 

 .بعد عشر سنين يا ماما –

ل كمـا هـو     تأتي السنوات العشر لكن اسمك مـازا      
أحزاني هي التـي تـزداد مسـاحتها،        . صغيرا منمنما بريئا  

والكرسي مازال يهدهدني، وأنا ملتصقة به، تحيط بي خمسة         
. أعمدة من الخشب الزان يتوجها مسند مقوس لونه بني فاتح         

ربما يكون قطعة الأثاث الوحيدة التي نقلتها من مكانها فـي           
امتلكـت هـذه    لكن هـل    . الصالة الكبيرة إلى حجرة نومي    

ما الـذي   . الجرأة؟ أن أبدل وأغير في ترتيب السرايا الكبيرة       
كنت أفكر فيه وأنا أخطو خطواتي الأولي في عالم كل ما فيه            

.. فخم وغامق وثقيل ؟ لا شيء  سوى تحسس موضع قدمي          



 ١٨

" شريف"لعلي اشتريت هذا الكرسي من محل للأثاث بشارع         
 لا أسـتطيع التـذكر      "..فؤاد"بالقاهرة في أول زيارة لها مع       

وللـتأكد، الأمر بسيط، أنزل للصالة وأرى إذا كـان هنـاك           
. ؟ لن تجيبنـي   "..راوية"هل أسأل ابنتي    ! كرسي آخر أم لا؟   

إنت السبب، إنت اللـي شـجعتيها،       : بل ستصرخ في وجهي   
 فاكرة؟

ليلة فرح أول أحفادي، العـريس عائـد مـن          . نعم
لمعايدة، اللمبات  والعروس بيضاء مثل ثلج  كروت ا      " النمسا"

النيون تنير المكان، لأول مرة منذ عاد منير صامتا، تهزنـي           
العريس يشبه عمـه المسـجى دائمـا فـي          . ألحان المزمار 

صندوقه، عاد لي يرقص مع عروسه، وأصـحابه يحملونـه          
فوق أعناقهم والزفة الدمياطي تشيع البهجة وأنا في وسطهم،         

بـداً، أهتـز مـع      يهتز جسدي، أعيش الفرح الذي لن يقام أ       
إيقاعاتي الداخلية، يتحرك جسدي في مدى أوسع من حدوده،         
يحيط بي عوض وعاطف، تصفق الأيدي، وتستعجب العيون،        

 ! تستنكر، الست الكبيرة ماذا جرى لها؟
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وحدها عيناها كانت مشجعة لي ومتعاطفـة معـي،         
وارتعاشات خفيفة تسـري فـي ابتسـامتها وهـي تصـفق            

 .االله  يا ستو: وتشجعني

تزداد اهتزازات الورود البيضاء على فستانها الأحمر       
 . وأنت تقرصينها غيظا وتبتسمين للنساء

 . اثبتي يا حبيبه عيب–

تطير اليمامة من قفصها وتتسرب من يدك إلى وسط         
الدائرة، وتشتعل حواف الـدائرة بالتصـفيق، يبتعـد أبوهـا          
وخالها، ولا يبقى في مركز الكون غيـر نضـارة ابنتـك،            

توي الروح من بهجتها، وتسيل دموعي المكبوتة، تتحرر        وتر
ابنتك، وتنزوي أحزاني، حتى تكشيرتك المعقـودة تغافلـك،         
وتنفك رويدا رويدا، لماذا لا تعترفين بذلك، لو أنك اقتربـت           

لكنـك احتفظـت دائمـا      . من الحفيدة والجدة وانضممت إلينا    
 ـ         د أن  بمسافة بيني وبينك، لم اكتشف وجودها إلا متأخرا، بع

فقدت القدرة على قفز الحواجز و الأسوار، وبعد أن تعـودتِ          
 .  على التقوقع داخل أسوارك

 : وفي الصباح أعلنتيها
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حبيبة هتروح مدرسـة الراهبـات الفرنسيسـكان         –
 .بالقاهرة

وبلدتنا القابعة على حدود    " القاهرة"مسافة طويلة بين    
ها، وأنـا   أبعدتها عني، كما أبعدتني يوم مولـد      ".. المنصورة"

أحاول أن أقرب المسافة السحيقة بيننا وأنتظر يوم وضـعك،          
ساعديني يا ماما وأجفف عرقك     : أمسك يدك وأنت تصرخين   

وأضمك إلى صدري، ادفعي يا راوية، نفس عميـق، مـرة           
 .   أخرى، شدي حيلك يا حبيبتي هانِت

دفعتيني بعيدا عن باب حجرتك وأنت تناولين السائق        
 . حقيبتك

ة قيصرية، الدكتوره معايا، مفـيش داعـي        الولاد –
 .للزحمه في المستشفى

اسمعي كلام أمك، ما    .. "ودون سبوع ودقات الهون     
والسبع حبات فول   ..." تسمعيش كلام أبوك، اسمعي كلام ستو     

، "حلقاتك برجلاتك، حلقـه دهـب فـي ودناتـك         "وعدس و 
ورجرجة الغربال الجديد وحرق البخور والشبة، الشرب من        

روسة المزركشة بـألوان وأوراق زاهيـة، البيضـة         قلة الع 
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عقبال "المسلوقة الموضوعة فوقها، لأطول الحاضرات عمراً       
، وتوزيع أكياس الملبس وشيكولاته سيما وكوفرتينا،       "الحبايب

فالحظ بها يسد النفس ولن يفـرح       " داللو"لن أشتري شيكولاته    
ما خدتش يا سـت، خـد يـا         .."العيال الذين تجمعوا حولي     

زغاريد وضحكات  وصخب يبتهج لـه       ". بيبي، إدي أخوك  ح
بينما يختنق الدور السفلي بتلاوة سعودية، مستعجلة،       .. المكان

 .باكية، قارئ يبدو في بكائه أشبه بالمعددة

بعيدة أنا عنك، تحيط بك نساء غربان في سـوادهن،          
 . يقبلنك

 .ـ بارك االله فيك يا أختي، بارك االله فيما رزق

 .  قميئة تلك التي أتت بالغربان إلى بيتيأية سبعينيات

الذي أحب، وأبقي لها كيسـين      " السبوع"لكني سأقيم   
يا سعدك يا هناك    ".. "شيلوني بحنيه، ماما تعبانه فيا    .."وكروتا

ست البنات السكره فـي اللفـه       ".. "يا لي شايل اسمي معاك    
 "..منوره

 . مش هتأخر ياجدتي:  فتفرح بي وتقول
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عة سأنتظر؟ وماذا تعني الساعات     ولو تأخرت، كم سا   
أرقد معظم الوقت في    ..أو حتى الأعوام وقد أصبحتُ عجوزا       

سريري، ألتف بشالي الصوفي فوق جلبـاب مـن الكتـان،           
مطرز بوردات منمنمة من نفس النسيج، لكنها تلمع أكثر وفي          

وردي لا يتناسب مع جو الخريـف الـذي         " مانتوفلي"قدمي  
وحيدة بقيـت،   . تي تتساقط أوراقها  أراقب  الشجرة ال   . أتنفسه

تلتف حول نفسها وتفتح  بابها      . تتخلص من زينتها وبهرجها   
الداخلي وتبحث في جذورها حيث تتخلق الحياة هناك بعيـدا          

. في رحمها، تنعش بويضاتها وتبذل ماء حياتها لنبت جديـد         
تتخلص الأشجار الصغيرة في سنواتها السبع الأولـي مـن          

وعند تمام النضج تتدثر السيدة العجـوز       لحاها عاما بعد عام     
بكل ما لديها، وتراكم حكمة أعوامها وعندما يأتي من يقطعها          

 .يمكنه أن يعد حلقاتها ولفاتها ليعرف عمرها

 فهل تبحثين عن تدويرات ولفات أيامك؟

ساء حين يتخفف المرء من أعبائه      مفي ال ماذا يفيد؟ و  
جري نهـر    وبجواري ي   أجلس كما روح،  ويصير كما ريشة،  

 ، أراقبه وقد تسـاوت عنـدي البـدايات والنهايـات          ،أيامي
، أغرف منه ما يملأ كفي،      وصارت كلها تيارا واحدا متجانسا    
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تتناغم قطراته مع صلوات    ، سعادة، وشقاء، و   هفتتساوى مذاقات 
 .روحي

 !لكن، أحقا لم تعودي تهتمين؟

 بمـا   نعند حسن ظن الآخرين وتتصرفي     دائما   تِكن
 التي صـرت    سنةح الست   لذي يملأ  ا ماهم،  عات مع توق  يتلاءم

 ى فتـر  الساريعلى النهر     بالندم وهي تطل من شرفتها     إليها
  تنـادي  ،كل من ضايقها أو أغضبها  يأخذهم التيـار بعيـدا          

المتبقي من    ويمنعها إليها، لا يردون، عيونهم شاخصة      ،ميهعل
 الأجساد التـي لا     ى حت ،العمر أن تقفز خلفهم وتنضم لركبهم     

ين تأمرفرفها تركن أمام شرفتها، تستريح قليلا في رحلتها،         تع
تهـا خصيصـا لهـذا      يالمقبرة التـي بن   ها في   بإخراجها ودفن 

 .ويعودون إليك. الغرض

من أجلهم عندما تقدم لي فاطمة طبق تفاح آكل واحدة          
كي أضايفهم رغـم أنهـم لا       " الكومودينو"وأضع الباقي في    

ا، وأحيانا أخلط بين كلامهم     يهتمون بالطعام، بل يتكلمون كثير    
لا " راويـة . "فأمد لهم يدي بقطعة حلوي أو حبـة برتقـال         

اقرئي المعوذتين  .. خزعبلات، تخاريف، كوابيس  .. تصدقني
 .لن تريهم ثانية. قبل النوم
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 أريد أن أراهم؟ لكن لو أنهم يوضحون ماذا يريدون؟

ماذا تريد البنت التي لا تفارقني ليلا، وهي تجـري          
أسرع من دقات قلبها، ولا تجرؤ على النظر خلفها،         بخطوات  

ومع كل خطوة تشعر بأنفاس الكلب على جلـدها المتـرب،           
 نتستجمع قواها، وتتقمص روح أحد الأشباح الـذين يملـؤو         

المكان، وتمر من جواره دون أن يلمسـها نابـه، وتسـترد            
 .روحها عند عتبة البيت

 ـ         ى نجت البنت، لكن مازالت آثار أنيابه تظهـر عل
 : البواب" حامد"تصيحين في .. ساقك

 ... الكلاب، لابد من التخلص منها –

فيرد عليك الرجل الذي عمره من عمرك وربما أكبر         
 قليلا، دون أن يرفع نظره عن الأرض 

 . الكلاب بعناها من زمان. سلامتك!  ست حسنه–

رغم ذلك مازلت واقفة تنتظـرين مـن يعبـر بـك            
ا بنابيه وجلده الأسـود اللامـع       الطريق، والكلب مازال قابع   

كلون المنضدة التي اصطدمت بها عند دخولك السرايا للمرة         
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عن نوع هذا الخشـب البـراق       " فؤاد"سألت زوجك   . الأولى
 . أبنوس: أجاب

 .شفته قبل كده: ابتسمت ساخرة

فهل حكيت له الحكاية، وأنت تستيقظين من نومـك         
 حمك؟بجواره فزعة، قبل أن يغرس الكلب نابه في ل

ربما لم يكن لدينا وقت لهذا الحكي، عن الكلاب التي          
تظهر للبنات اللاتي يذهبن لشراء الجاز لأمهاتهن، وعنـدما         
يعدن يجدنه في انتظارهن لامعا كالأبنوس على الحدود، ولا         

 .يعرفن هل يعدن؟ أم يبقين وينتظرن أن يمر أحدهم وينقذهن

تعلمن تمر الدقائق والرعب يملؤهن، فيجف ريقهن وي      
وفي اللحظة الحاسـمة يخـاطرن،      . معاني جديدة عن الحياة   

 .ويقبضن على زجاجة الجاز، ويعبرن مغمضات العين

وربما لم أحك له لأن هذا لم يكن يحدث لكل البنات،           
فقط بنت واحدة يمكن أن تعيش تلك اللحظات، حيث بيتها هو           

هـذه  .البيت الوحيد البعيد عن العمران والمطل على المقـابر   
 ".حسنة الفقي"البنت لا يمكن إلا أن تكون أنا 
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 الحقائق المقبورة في الصدور، حـين       ىوحدي أستمع إل  
يتحلل المرء من نظرات اللوم، ويعطي ظهره لأيامـه بـنفس         
السخرية التي أعطته بها ظهرها، فخابـت مسـاعيه حينـا،           

 .ةعديدمرات على الطريق  وانكب

 تكون أنت كما عرفت نفسك، حـريص      في حضرتي لا    
على سمعتك وشرفك، حرصك الوحيد سيكون أن تخلع كـل          

 .ت عفنك وكتمت رائحتهأخفالأردية التي 

 ىفي حضرتي تستيقظ الحواس يقظتها الأخيرة، فتـر        
 وتسمع الأذن كل الهمس الذي      ،العين ما تغاضت عنه سنوات    

 ،الوجـد  وتشم روائح القرب والبعد، وتلمس الشوق و       ،تجاهلته
الذي كان يملأ    ك ما فسل ن أوتشعر بطعم الحب والكراهية فتس    

 .فمي

     عبـد بكـل اللغـات، لأن       في حضرتي ستتيقن أن االله ي
ما ،  يقع في محيطها  ما  على ترجمة كل     حواسك ستكون قادرة  

، ورفرافـات    القمح سنابلأعواد الذرة، و  اهتزاز  هو أبعد من    
اتي في الأشياء،   ، وتجلي يرغم قرب  و .اليمام فوق شجر السرو   

  !يروي عنه؟لد اعوقابل الموت  تدعون أنكم لم تقابلوني، فمن
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 أطلب أكثر   لاو  ليلة النصف من شعبان أدق الأبواب      في
 فـي الآونـة   .من رغيف خبز وحفنة ملح فديـة لآل البيـت   

على غلـق     ويصرون ،الأخيرة لم يعد كثيرون يهتمون بدقاتي     
 .من عقب البابيكم إل فمعذرة إذا تسربت ،الباب في وجهي

 غير أنه يبـدو لـي       ،لا مطلقا  ؟ي غاضب نهل يبدو أن  
المنطـق،  وأفعالهم التي تجـافي      ني لا أفهم البشر،   أحيانا، أن 

على كسر القانون الذي تسير به الأشياء        فالإنسان وحده القادر  
، ولكن في أي طريق تسير؟ كما أنه         الحياة ومع ذلك لا تتوقف   

، ثـم   قصيمن أجل ملئها بما هو      يترك ما بيده يتسرب منه،      
 عنـدما   يسنة الفق فح. هايعل يعود ويتذكر يده الفارغة ويطبق    

عي أنهـا لا ترانـي،      تدأصبحت   ،صارت فتاة رزينة وعاقلة   
 ىبيننا ليس سـو   ما  وربما حاولت مرات كثيرة أن تتوهم أن        

فها ليس هذا فحسب بل تحتفظ بمجلة علي غلا       . خيالات طفولة 
صوص الوجـه والـروح،     مل عجوز، م   صورة رج  رئهتالم

، جمجمـة  و  ويلتف حول عنقـه ذراع     ،ميت من قبل أن أراه    
الموت يعانقه ولكنـه لا يشـعر ولا   ": عبارةبخط الثلث   تعلوه  
 مـا   ،ما أجهلهم حين يصورونني بهذا الشكل المخيف       ."يحس

على الرسـام الـذي      لي أنا والتوعية ضد المخدرات، اللعنة     
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 ه حين يأتي اسمه في الكشف     يلإهبن  يشوهني، وقسما بربي لأذ   
 نتيجـة مـا     ىعلى نفس الهيئة التي رسمني بها، وسوف ير       

 .رسمت يداه

 ـ   لكني مستاء، فكيف لحسـنة     ،لست غاضبا   ىأن تنس
 ..وتنكرني

كنت أحوم حول البيت الوحيد المجاور للمقابر، وكلمـا         
اقتربت، تغمض أمها عينيها كي لا تراني، وتغيب عن الوعي          

حـاولن  يوة ويدعكن صدرها ويـديها بالخـل،        فتصرخ النس 
 ـ         النفـاس   ىإفاقتها، وبعد جهد تفتح عينيها الملتهبتين من حم

 و لم يلاحظـن     ،هانرقبيوتصرخ وتردد اسم زوجها، والنساء      
منهـا  أن الصغيرة كانت دائما مبتسمة ولـم يكـن اقترابـي            

 ـ   وإغفاءات أمها تهز ابتسامتها،      ينيـر  ناإحساس راسخ بالأم
لـي، لكـن      وكان الأمر قد صـدر     ،الأيام السبعة وجهها ذا   

 لم  ت بأشياء أصابعها التي لمست جلدي جعلتني أرتعش، شعر      
، تسـربت لـي منهـا        تتحرك في داخلي   أكن أدرك وجودها  

تغيرت ،  أحاسيس آدمية، وملأت روحي بالشفقة، تشتت ذراتي      
على عيني، فانهمرت دموعي     ملامح خلاياي وفقدت السيطرة   

 كنت أبكم فتحرك    ،لسماء في أشواطي السبعة   اى  لإوأنا أصعد   
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لساني الصامت ولهج بالدعاء والتوسل، ابتسامة الرضـيعة،        
 .موعدك ليس الآن:  ليترحيبها الهادئ قالا

أخذت أصعد إلي السماء، وفي كل مرة أتأكد من أمـر           
الرب، فأعود لأداء مهمتي، ولكن ابتسامتها تجعلنـي أصـعد          

 ،السابعة تبسـم وجـه الـرب      ثانية، ست مرات، وفي المرة      
 ، وبدأت تشرب مرقة الـدجاج مـن يـد         أمهاوانتعشت روح   

 .ى مواعيدي الأخرىوذهبت إلقريبتها، 

 بأنها ناكرة للجميل، كمـا لا       "سنةح"لا يمكن أن أصف     
يمكن أن أصفها بأنها جميلة، شعرها مثلا متوسـط الطـول،           

ن  ورغم أنها رمت خصلة م     ،ظلت تحلم دائما بالشعر الطويل    
النيل أيام الفيضان لكن شعرها كان نموه بطيئـا،          شعرها في 
 وفيما بعد تحولـت كثافـة       ، قص أية خصلة منه    ىفلم تعد إل  
 مكـواة    الـذي تحدثـه     نعمة حمته من التقصـف     ىشعرها إل 

لم يكن في حسنة الصغيرة     .  سيد الكوافير كل أسبوع    ىالأسط
ن،  مـع السـني     سـتتغير  ما يميزها لكن ملامحها العادية هذه     

 ليبدو أنها تخلع بين     حتى معها أشياء كثيرة في حياتها،       تتغيرو
 .حين وآخر صفاتها، وتكتسب صفات جديدة



 ٣٢

وما يثير الدهشة أن الصفات القديمة والجديدة هي جزء         
لاحـظ هـذه التطـورات،      ي اًلا يتجزأ منها، بما لا يجعل أحد      

ة مة تجعلها في كل الأوقات السيد     ءعلى التكيف والموا   فقدرتها
        طلقالأجمل دائما، وبمرور الوقت ستكتسب نوعا من الجمال ي 

 جمـال   "سـنة ح"يه  سمه خبراء الإعلام جمال الشهرة، وتُ     يعل
 .النعمة

، فبعـد   "حسنة الفقي "تتكرر هذه الأشياء كثيرا في حياة       
، وهو يقبل كفهـا     "حسين الفقي "أسبوع من ميلادها تنبه أبوها      

. لون بني فاتح في وسط كفها      ذات   "سنةح" وجود   ىالأيمن، إل 
، وسيعتبرها نعمة مـن     "سنةح"على الفور أن يسميها      وسيقرر

       سنة الفقـي، فعنـدما     االله، لكن هذا الاسم لن يظل ملاصقا لح
 "الزرقا" مأذون   "حمودة"على يمين الشيخ    " فؤاد الكاتب "يجلس  

ردد " : يطلب منـه   "حمودة" والشيخ   "حسين الفقي "و يده في يد     
 :فيردد فـؤاد  ،  "سنة الفقي البكر الرشيد   ي ابنتك ح  خلفي زوجن 

"سنة الفقي البكر الرشيدزوجني ابنتك ح" 

  لدا البيه وضاما الحرف الأول من اسم       قِّويجيب الأب م
 "سنة الفقي البكر الرشيدزوجتك ابنتي ح" حسنة 
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وكما يتغير نطق الاسم، تزيد حروفه حرفين آخرين في         
كن علاقتي الوطيدة بها، وألعابنا     ل ."سنةست ح "مقدمته ليصبح   

 بالنسـبة   ىائدة، وتبق زقطع ستعفيني من أي حروف      نالتي لم ت  
سنة الفقي، إلا إذا مر بها أحدكم ورآهـا فـي           فقط ح ولكم  لي  

 كتفها شالها الأسود شتاء أو الأبـيض صـيفا،          ىشرفتها وعل 
 النهر، وتراقب أيامها التي كانت والأيام القادمـة،         ىتتطلع إل 

سا الخير    : أن يسمع صوتها الباسم، فالتحية التي تحبها       وأراد
سنةيا ست ح. 

م مع  ؤعلى التوا  ير نطق اسمها، بنفس قدرتها    يتقبلت تغ 
  ويمكننا أن نخمن بأن هذا ما جعلها تتـأقلم         ،كل جديد وغريب  

 بـل   ، فكرة أو كلمة جديـدة      البيت الكبير فلم ترفض يوماً     مع
، وقلة اسـتيعابها وتـردد     وتداري في أحيان كثيرة عدم فهمها     

بينها وبين نفسها بأن غدا سيأتي وستفهم أكثر، ولم يكن هـذا            
 بل يبدو لي أنها كانت تتعثر دائما في         ،هايعل الغد يتأخر كثيرا  

طريقها بهذا الغد، بنفس المهارة التي يتعثر بها أطفال بلـدتها           
 . في حجارة الطريق

 ـ   "سنةح" تذهب    في كل خميس    ر فـي   إلي السوق الكبي
جمـيلات،  زهـرة   يقولون إن بنات ميت     . "زهرةميت  "لدة  ب



 ٣٤

 وأنـا لا    ، استقرار جنود الحملة الفرنسية فيهـا      ىويلمزون إل 
 بيـاض   ى فهن لا يمتلكن سـو     ،على هذا الرأي مطلقا    أوافق

على العيـون، كمـا أن       فاقع، وبعض الألوان الفاتحة تتوزع    
 أو  وجوههن المستطيلة العظام تنفي عنهن أي مسـحة رقـة         

على أن الرشاقة عار، وأن الجميـز هـو     جمال، وإصرارهن 
أخبركم عن الثقل الذي     أفضل الأشجار، يجعلني لا أستطيع أن     

 .  السماءى يتخدر ذراعي، وأنا أصعد بأرواحهن إلحتىأعانيه 

 ـ    "سنةح" تحمل  السـوق بعـض     ى وهي في طريقها إل
 ما   من البيضات، تكمل بثمنها    ا عدد ، بطة أو دجاجة   ..الطيور

تحتاجه من طلبات للبيت، وأحيانا تشتري لنفسها قطعة قماش         
ها لكي تصـل    يعل ولم يكن ،  "ىيحي"أو حلاوة طحينية لأخيها     

 أن تخترق الشارع الرئيسي في بلدتها       ى سو "زهرةميت  " ىإل
 الكبيرة والنيل مباشرة،    االذي ينتهي بالطريق المسفلت والسراي    

 "الباكـار "ربة البيه   على الطريق المسفلت خصيصا لع     وتسير
 ـ متريلوكوالموازي للنيل وتقطع مسافة     . ١٩٣٣موديل    ى حت
 ى وعند مدخل البلدة، وقبل أن تصل إل       "زهرةميت  " ىتصل إل 

 التي ينصب فيها السوق، كان هناك بيت مكون من          "الوسعاية"
التطلع إليه، وكان من عـادة الفلاحـات أن         لها  دورين يحلو   
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اية طلبا لشربة   علمجاورة للوس على باب بعض الدور ا     طرقني
ماء، والدعاء بالصحة والعافية، لكن هذا البيت لم يكن يكتفـي    

 . بل كانت هناك ثلاثة أزيار كبيرة ممتلئة بالماء دائمالك،بذ

  رطـلا  اء وشر "دكر البط "من بيع   حسنة   تهانتبعد أن   
 الكمون والملح اللازمـين للعشـوة       ىتنس دون أن    من اللحم، 

حلاوة، وخمسة أقـراص حمصـية،      ال حصان   الحلوة، والأهم 
وقرصين سمسمية، وربع كيلو حمص، وحفنـة مـن نبـوت           

  .الغفير وخرطة ملبن، احتفالا بالمولد النبوي

اقتربت من البيت المكون من دورين وحديقة صـغيرة،       
لا تحب شرب المـاء      على الانتهاء وهي   كان الزير قد اقترب   
بينما هـي تهـم برفـع        بالشوائب، و  يءالمتعكر والمتبقي المل  

 تلمحها وهـي    "ةسنح"شيلتها نادتها سيدة شابة شقراء، كانت       
 نادتها السيدة التي تعاني مـن       ، الراديو في الفراندة   ىتستمع إل 

 والذي تتنوع الطريقـة     "الياصابات"الوحدة ومن غرابة اسمها     
 "يناج"التي ينطقها بها الفلاحون الذين يأتون لزوجها الدكتور         

ج، البعض يسميها اللية لبيـاض جسـمها الشـديد          طلبا للعلا 
 ـ   ووامتلاء مِؤخرتها،    باتة لحمـرة   البعض الآخر يسميها الص

  .وجهها
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 التي تلقت تعليما في     "الياصابات"بالطبع لم تكن السيدة     
 إن  وحتـى  في طنطا تعرف هذه الـدعابات        "نوتردام"مدرسة  
 وتضيف  ىن خفة روحها ستجعلها تسخر هي الأخر      إعرفت ف 

 .سها لقبا جديدالنف

سمها الكي تشرب، وسألتها عن     " سنةح "دعت اليصابات 
 التـي   ىعاشورة، وكانت المرة الأول    وبلدتها وقدمت لها طبق   

      ى السـؤال  سنه ألا تنس تسمع فيها عن هذه الأكلة، وستحاول ح
 . عن اسم هذا الطبق وكيفية صنعه

وعند الياصابات التي لا يزيد عمرهـا عـن خمسـة           
 -ا، وإن كان من يراها يعتقد أنها في الأربعـين         وعشرين عام 

في الواقع لم يكن أحد يهتم بعمرها فالمرأة إما طفلة لا تصلح            
      سنة التي ختمت القرآن    للزواج أو متزوجة أو أرملةـ بدأت ح

 تمسـك    وتعلمت مباديء القراءة والحساب،    الكريم منذ عامين  
تلـك   الراديـو عجيبـة      ىفي يدها مجلات وجرائد وتستمع إل     

 أنـه   ى عالم لم تكن تعرف حت     ىالأيام، وانفتح لها للمرة الأول    
موجود، وبتوثق العلاقة مع الياصابات سـألتها عـن سـبب           
إقامتها في الدور الأرضي وليس الدور الثاني فابتسمت وقالت         

  :لها برقة
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–  عل  سهل يبقىنعلشاسنة، أحسن يا حكشوف أي. 

 ـ   هـا لكن هذه الإجابة لم تقنع     عر أن الأدوار   ، فهـي تش
العلوية بها شرفة، وأن الغبار من السـهل أن يصـيب طقـم             

علـى وروده    الذي رأته وجلسـت    الصالون النبيتي المذهب،  
القطيفية، وأنه يستحق الدور الثاني، ولما ألحت فـي طلـب           

 أن أشرح   يعل  وجب ،الحقيقة ودفعا للخجل عن السيدة الرقيقة     
 فما تـراه    ،رفها فيما بعد   من حقائق الحياة التي ستع     الها بعض 

 امتيازا للدور الثاني كان ممنوحا لزوجة شقيق الدكتور خوفـا         
 ،على أولادها من اللعب في الشارع، رغم أنهم يلعبـون فيـه    

على قلب البنت الصغيرة التي ستعرف في الأيام         لكني أشفقت 
القادمة ما هو أكثر عمقا وإيلاما من مجرد النزول مـن دور            

 .لي دور سفىعلوي إل

 سنة بماكينة الخياطة التي تمتلكها الياصابات     أعجبت ح، 
 بعض القصات البسيطة،  تحيك   وأن   ،هايعل وتعلمت أن تجلس  

موسـيات  ابرة من المفـارش والن    كما تعلمت بعض أشغال الإ    
  .والستائر

 قطعة   عليها ربعاء عرضت اليصابات  وفي أحد أيام الأ   
 بيضـاء   قماش جديدة لونها أخضر عنابي ومنقوشة بزهـور       
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لتفصل لها جلبابا جديدا متوسط الطول، وبتقسيمة من الوسط،         
وكرانيش دائرية حول الرقبة، وعندما همت بأخـذ مقاسـاتها          

سنة وقالتاستنكرت ح: 

 ،ست الياصابات حرام تفصيل الهدوم يوم الأربـع        يا –
 الهدوم يا تتسرق،

 .يا تتحرق

اس يلفي آخد ق   :لكن اليصابات استكملت عملها وأدارتها    
 .ظهرك

على إخبار أبيها عن الجلباب الجديد إلا يوم         ولم تجرؤ 
التـي    أن مهنتـه  فيما بعدعلى إخباره  الخميس، كما لم تجرؤ   

سنة الفقـي لا علاقـة      فح..ا كبير ا لها قلق  تاتخذ منها لقبا سبب   
نيـرمين  "بالممثلة الشـابة    لاسمها بعائلة الفقي الإقطاعية ولا      

 عامها الستين بثقـة     ىيدة تتخط  التي ستظهر وحسنة س    "الفقي
 برفضها الدائم لصبغات الشعر القـديم منهـا         ماوثبات تدعمه 

 .والجديد

بعثة سافر في   " يحيى" وظلت تحمد االله كثيرا أن أخاها       
 الـذي تـزعم     "صلاح حسين " ألمانيا قبل مقتل     ىإلللدكتوراه  
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مقاومة أهالي كمشيش ضد الممارسات الظالمة لعائلة الفقـي         
 ـإصل جبروت العائلة    فقد و . ة وبعدها قبل الثور   اسـتخدام   ىل

القوة المسلحة ضد الأهالي وقيام عائلة الفقي باعتقال زعمـاء          
أهالي كمشيش وحبسهم في قصر الأسـرة، ودفعهـم للقاتـل           

 . "صلاح حسين" لقتل "محمود خاطر"

كانت هذه الأوقات   ،  كانت تتابع باهتمام ما تكتبه الجرائد     
، وكل مـن    "فؤاد الكاتب "اة زوجها   من أصعب الأيام في  حي     

كانت له أراض زراعية خضعت للإصلاح الزراعي وامتـد         
ن فـي   يهم عبد الناصر وهم مجتمع    أأثرها لأكثر من عام وفاج    

السنة اللي فاتت مات الشهيد صلاح حسين       "عيد العمال بقوله    
 سنة من   ١٤تل بعد   قُ ..تلقُ ..زاي  افي كمشيش، ونبهنا مات     

 ..في كمشيش في الوجه البحري هنـا       ..قطاعالثورة بأيدي الإ  
 جنـب القـاهرة،      ..جنبنـا  .. في مجاهل الصعيد   ىمش حت 

وازاي الكلام ده يحصل؟ معنـاه       .وجنب دايرة أنور السادات   
على الثـورة المضـادة اللـي        كنا نايمين  حناا إنمعناه   ايه؟

إذا كان الاقطاعيين بيطلعوا ويموتوا عيني       .موجودة في البلد  
واحد فـلاح     جنب دايرة أنور السادات وفي المنوفية،      عينك،

 " حين وبينادي بإنسانية الفلاحينلأنه بينادي بحق الفلا
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 عن حسنة فهي لـم تحـب أبـدا    ايمكنني أن أفشي سر  
 كانت تعتبر صوته أضعف ما فيه بينمـا         ،صوت عبد الناصر  

ة ءعلى الشاشة الانحنا    وعندما تابعت  ،ه سر قوته  يقامته وعين 
 وتمنت أن يموت قبل أن ينحني       ،ة التي في ظهره بكت    الخفيف

وبدأ التلفزيـون    بعده،جاء   ومات من    ،أكثر، لكن بعد أن مات    
ه وأصبح  يعل يفرج عن صوته فتذاع أجزاء من خطبه تعودت       

 ا، والحقيقة أنها لم تصرح بهذا الرأي أبـدا،        لؤهليه يم إالحنين  
 ـ ء أخطـا   عبد الناصر وتبرر دائما    بل كانت تدافع عن     ىه حت

عـدا  -كل النسـاء     وظلت تراه مثل   ن حكت في صدرها،   إو
 ـ    ع  ملاكا أو  -"حميدة قطب " و "زينب الغزالي "  الى الأقـل نبي

  ملاك؟ ولانبيإنما هو  : أنها سألتنيحتى

 . الموت نفسه ملاك:فأجبتها

أن يعرفـا   ..  الثاقبتين  ناصر  فهل يمكن لعيني   ،ارتبكت
 "حامد" زوجة   "الخيرأم  "علاقتها بالحريق الذي نشب في جسد       

 .البواب

 سنة تشعر بالألم في أماكن متفرقة من جسدها،        بدأت ح
وتلاحظ ظهور بقع زرقاء في أماكن الألم، استشارت الدكتور         

، طمأنها أن الحالة بسيطة وربما أصيبت بهذه الكدمات         "ناجي"
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ها ولم تفلح الدهانات التـي     يعل دون أن تشعر، لكن الألم تزايد     
 مع البقع التي تختفي نهارا وتظهر ليلا،        "ناجي"ر  كتبها الدكتو 

 ":فاطمة"ها خادمتها يعل أشارت

-       سنة لازم من فعـل     البقع الزرقا في جسمك يا ست ح
ست عاكسـتيهم     يمكن يا  -هميعل  يجعل كلامنا خفيف   -الجان

لازم  ،هعلى أرض الحمام أو صرختي في      هورميتي ميه سخن  
 وبذر الرجلـة  ه الحلاوبميه فيها عرق وأوضتك   ،نرش الحمام 

 .وربنا يأذن بالشفا

أن تذهب  "فاطمة" فنصحتها   ، ظلت بأوجاعها  "سنةح"لكن  
 ها أو يأتي هو إليها لكن     "السرو" أحد الشيوخ المبروكين في      ىإل

 داعيـا   ى وهي نفسها لم تكن تـر      ،"فؤاد"خشيت من غضب    
  .لذلك

 يا ست أنت لازم محسودة،      ،على الأقل يرقيك  ب   طي  –
 .ر لك أو مسحو

   .ا بالسراينوافقت بشرط ألا يعرف أحد مم

على  جلست في منتصف السرير، وأخذ الشيخ يمر بيده       
 بسم االله، حبس حـابس، وحجـر    ":ورأسها وهو يتمتم  ها  جسد
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 وشهاب قابس في عين العائن، اللهم رد عـين العـائن           يابس،
ه في ماله وولده وأحب ما لديه، ونكس اللهم برأسه بـين            يعل

ه، ماء  يعل وخذ كلمته من بين شفتيه، ورد اللهم بأسه       رجليه،  
تضيق، فارجع البصر هـل       العين لا  ىرقيق ولحم سميق وعل   

 من فتور ثم ارجع البصر كرتين ينقلب إليـك البصـر            ىتر
خاسئا وهو حسير، النبي ضلعت ناقته، قامت ولحقـت، فـلا           

 ىعين الفكر ما ذكر من كل أنث       عظم كسير، ولا دم يسيل، في     
، يا عين يا عائنة، يا رديئة يا خائنة، يا حمـراء مثـل              وذكر

اللحم، يا بيضاء مثل الشحم، يا سوداء مثل السجم، اللهم اكفف           
سنة شر العين السوداء والعين الحولاء والعـين الرقطـاء          ح

والسماء ذات البـروج وكـل عـين تلـوج           .والعين السوداء 
شـية  والشمس وضحاها لكل عين تراها، هل أتاك حديث الغا        

 والطور وياسين لكل عين تعـين، والسـماء         ،لكل عين ماشية  
هل أتاك حديث الغاشية لكل عـين        والطارق لكل عين خارق،   

 .   ثم قرأ آية الكرسي والمعوذتين والإخلاص "...ماشية 

يا ست أنت   :  وقال لها  تهاعلى كرسي في مواجه    جلس
 والألم يحدث لـك  ، أظافرك المقصوصة على معمول لك عمل  

 .ا حرق جزء منهاكلم
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   ممكن تفك العمل يا شيخنا؟:الخادمةسألته 

نت لما تشعري بالألم    إ و ه معكوس هأنا هعملك عروس   -
وستعرف أنـك كشـفتيها     ،   سيصل ألمك إليها   ،برةيها بالإ زغ

 .وتبطل أذاها عنك

سنة باستعمالها عندما    ح ىجهز الشيخ العروسة، وأوص   
 وأظهرت عـدم    ، فاطمة سنة ترددها أمام   أبدت ح  ،يأتيها الألم 

 وعندما حل المسـاء وبـدأت البقـع         ،مبالاتها بحديث الشيخ  
وكلما غرست أكثر   .برة الإ غرست في جسدها،  الزرقاء تنتشر 

رغبة في معرفة الفاعلة،    يها  عل شدة الألم تتفاوت، طغت    كانت
. ربما أكثر من رغبتها في تخفيف ألمها، فأحرقت العروسـة         

توقـف طنـين     ر في العروسة،  وفي اللحظة التي أمسكت النا    
 بـدأت   "لحقـوني إ"توالية وصـيحات    الألم، ولكن صرخات م   

 كتلة مـن النـار       رأت  الشرفة ىتتصاعد، وعندما خرجت إل   
 البواب يلفهـا ببطانيـة،      "حامد"على عشب الحديقة و    تتمرغ

 وهي تجهز   "أم الخير  " جسد شب في بور الجاز   اووعرفت أن   
 الشاي لزوجها  

 "أم الخيـر  " الأميري همست لهـا      وفي مستشفي الزرقا  
  :وهي مربوطة بالضمادات



 ٤٤

–  الذنب ذنبكه،سنسامحيني يا ست ح . 

علـى بقيـة      وهمست لها وهـي تصـر      هاامتقع وجه 
 :قصاصة أظافرها التي أصبحت تحرقها بنفسها

 .   ربنا يسامحنا كلنا –

 أن تسأل   "فاطمة"على بال    واحتفظت بسرها ولم يخطر   
 كما أن ناصر نفسه كانت تخبـئ لـه          سيدتها عن العروسة،  

الأيام مشاغل أهم بكثير من اشتعال النار في جسد فلاحة أيـا            
كانت الأسباب، فبعد أقل من شهر وخمسة أيام مـن خطابـه            

على جمع شمل آل الكاتـب حـول         السابق كان ناصر قادرا   
حدود البكاءى أقصىسنة إلالتلفزيون ودفع ح . 

 

 



 ٤٥



 ٤٦
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 ٤٧

  يمكن ليوم أن يكون مختلفا عن بقية أيامك؟ كيف

يحدث أحيانا أن تفتح عينيك، وأنـت فـي سـريرك،           
فتداعب وجهك نسمة صباحية، تشعر بهـا فـي التموجـات           
الراقصة للستائر البيضاء، قبل أن تلمس وجهك، وترى قمـة          

، وفروعها متوجة بزهـور عنقوديـة ورديـة         "أكاسيا"شجرة  
ء تصالح روحك علـى العـالم،       نابضة بالحياة، وأخرى بيضا   

وتتأكد لحظتها من تمايل ذؤابات النخيل وسعفه أن نومك كان          
 ..عميقا دون أحلام

 .ما الذي أتي بي إلى هذا المكان؟: وفجأة تتساءل

الحجرة الواسعة التي تطل بشرفتين على الحديقة، فأرى        
النيل من ناحية، والمقابر وبيت أبي من الناحية الأخـرى، أي           

البيت المعزول تحاصـره    .برج الحمام؟ . كنت أفتقدها؟ أشياء  
 أرواح آلاف الغائبين؟أشباح وحدته و

في الظهيرة يعود أبي من جولته الصـباحية، أجـري          
عليه، يمسك بيدي يلف بي، أدور معه، تخايلني أشعة الشمس،          

البيت، الأشجار، المقـابر،    .. أغمض عيني، تتداخل الأشكال   
تنمحـي  . رض التي أقاوم جاذبيتها   الهواء الذي أحلق فيه، الأ    



 ٤٨

التفاصيل، ولا يبقى غير أبي المتمركز في وسـط الوسـعاية           
 . الممتدة لأبعد من ضحكاتي أو حتى صراخي

 ـ         ن لمسـات   رق جلدي وشف حتى أبان كل ما يحفظ م
تطمئني وأنا شاردة في دوافع السـيد       حانية لأصابعه الأربعة،    

، التي تجمعت   لدافئأستعيد ذبذبات صوته ا   .  يدي الكبير لطلب 
 : في أطرافه

 يا بنتي لن يغصبك أحد على أي شيء، لن يتم أمـر             -
 .دون رضاك

 .. ولما طال صمتي

 لو ترغبين في ترك البلد نتركها، أنا كل اللي يهمني           -
 .راحتك

هل مازال شعري يحتفظ بقبلته الوحيدة على رأسـي أم          
دثني إن ما كان يوما قمة رأسي أصبح في الأطراف؟ لماذا ح          

أبي بهذا الشكل؟ ولماذا ترددت؟ ربما لأن مـا حـدث فـاق             
تصوري، حتى بعد الزواج ظل لدي سؤال كلما اسـتيقظت،          

 . ماذا أفعل هنا؟ وينازعني حنين دائم لبيتنا



 ٤٩

البيت السـاكن   . مع الغروب يثقل على إحساس الغربة     
يحتاجني، الأثاث ثقيل، صامت، ملـيء      الكامل حيث لا شيء     

 .، دون شفرة أحاول فك رموزهاا لا أعرفهبحواديته التي

 من أين أبدأ؟

المطعمة بالفضـة، والتـي      تجذبك الكنبة البندقية اللون   
 في  نوأنت تتململي ،  هو مشغول بعالمه  ،  عن جدته " فؤاد"ورثها  

السرير انتظارا لعودته، تنتقلين إليها، تفتحين الراديو، أم كلثوم         
تـرفعين الخـداديات    . "حأقابله بكرة "تغني من فيلمها الجديد     

الكتانية المشغولة بغرز وخيوط بدويـة، يفاجئـك غطاؤهـا          
الأملس تفتحينه فتتحول إلـى سـحارة، تسـعك وتسـتوعب           
أسرارك، تتأملين الوحدات الزخرفية الفضية التي تشبه أذنـا         
كبيرا تتكرر بعرض السحارة، تبدي استعدادا دائمـا لالتقـاط          

 زهرات عباد الشـمس     د تتجاور همساتك، وعلى قاعدة المسن   
 في الخشب، وقلوبها ممتلئة بالفضة، تتابعـك أينمـا          منحوتة

 . ذهبت وتبتسم في وجهك، تبدي ترحيبا دافئا بفتاة غريبة

كم من الوقت تحتاج لتتعرف على عالمك ويصير جزءا         
منك ويصبح داخلك؟ حين يتم هذا تكتشف أن كـل الأشـياء            

فمتي  . تعرف عنها  صارت قديمة، وأن بالحياة أشياء أخرى لا      



 ٥٠

الكهربـاء تأكـل    ..رلا أتذك .. اكتشفت أن عالمي صار قديما؟    
ظلي على الأشياء، تخفي الأبعاد، تسير وحدك في أمان دون          

الكهرباء تكشـف كـل     .. خوف من ظلك الممتد حتى السقف     
كل الشقوق التي ملأت الجدران، البقـع الصـفراء،         .. شيء

.. حة لصالوني القـديم   الرشح في حوائط الحمام، الألوان الكال     
 .كل شيء

كل البيوت التي أدخلها    . يحتاج البيت إلي ترميم، تجديد    
كل الأشياء الثقيلة علينـا الـتخلص منهـا،         . لم يصبها تغيير  

توسيع النوافذ في الصالة الكبيرة، ضوء قليل يـدخل إليهـا،           
نحتاج لشراء أدوات منزلية لـم   .فتبدو غائمة في ضباب أبدي    

ل، أكواب، صواني تقـديم، أطبـاق فاكهـة،         أكن أعرفها، حل  
قديم، الأثـاث، الأبـواب،     المللت بيتي   . راديو، قماش للستائر  

تعجبت من شجاعتي وقدرتي علـى الشـراء وفـتح دولاب           
الفضة دائما معدني المفضل، رغم بريـق       . الفضيات وتجديده 

 . درجة التقليد المبهرج، الذي يبدو لي رخيصا إلىالذهب

غها كي تساعد زوجها وتشتري مـن       تبيع الزوجة مصا  
إحدى العربات نفس شكل الغوايش، ولكن بجنيهـات قليلـة،          

 .يا ست أهم منظر: وترتديها في الأفراح



 ٥١

الذهب، لا يحترق ولا يصدأ، لكنه يقوي القلـب حتـى           
الكبير في الصـالون، تشـخلل      " النحال"تجلس زوجة   .. يميته

لابن ابنـي   " ويةرا"نريد ابنتكم   : بأساورها الذهبية وهي تقول   
علـى  " عاطف"و"منير"القرار لراوية،   " فؤاد"، يترك   "عوض"

استعداد دائم للموافقة على ما تريده أختهما، وأنا متـرددة، لا           
يوجد في الشاب ما يعيبه، يدير أعمال عائلته، قليل الكلام، لا           

الفضـة   .ر خاتم كبير من الذهب يتباهى به       غي هيوجد ما يميز  
 .، لذا تحفظ مكانتها أبدا، بعيدا عن الغشلا أحد يتباهى بها

مدة تجديد البيت كانت أكثر الفترات التي تقاربنا فيها أنا          
 . وفؤاد

معاملتـه  .. عرفت خلالها ما لم أعرفه فـي سـنوات        
للبائعين، صبره على الشراء، بل كان هو الذي يقودني إلـى           

انهمك . اكتشاف أشياء جديدة تنقص البيت، والميزانية مفتوحة      
في الأمر حتى أنه أتعبني، أنهكني، وبدا كأن التجديد لن تكون           
له نهاية، وعاد طفلا لعبته الوحيدة بناء البيت من جديد، حتى           
أنه أهمل مكتب المحاماة، وقادته رغبته في التغيير، إلى عمل          
مشروعات جديدة، انتقلت إليه روح المقامرة، روح لم تكن له          

نت تجارة تخـزين البطـاطس      أو ربما اكتشفها في نفسه، وكا     



 ٥٢

مازالت في مهدها، فبدأ في بناء ثلاجة للخضـر والفاكهـة،           
 .تخزن البطاطس والبصل والجزر

هل كانت الأشياء التي لم نخترها معا هي التي وقفـت           
 .ربما.. عائقا دون التحامنا واندماجنا كعاشقين؟ 

 

أوائل الستينيات لم ترد أية فكرة للتغيير، كان الوضـع          
 والتطورات لم تكن في صالح أي تغيير أو هكذا خيـل            مستتبا

كان الحديث  . ، حتى أننا لم نتكلم في هذا الأمر       "فؤاد"لي أنا و  
عن قوانين الإصلاح الزراعي، الفـدادين التـي اختصـرتها          

التـي كنـا   . .القوانين من مساحة الأرض التي كنـا نملكهـا       
 !؟نملكها

للـت لا   وأنت التـي ظ   . تتحدثين الآن كإقطاعية قديمة   
تعلمين حقيقة مساحة الأرض التي يمتلكها زوجك إلا بصدور         
قوانين الإصلاح، لم تسألي يوما عـن مسـاحة الأرض، أو           

 .مقدار الثروة حتى لا تتهمين بالطمع

أنا وجسدي كلانا يراوغ الآخر ولا نتفـق، كـل فـي            
 إلى العصـا    الاستنادناحية، يرغب في الاستكانة وأرغب في       



 ٥٣

عن جدوده، وكان ينوي أن يستند      " فؤاد"ارثها  الأبنوس التي تو  
في الصباح البـاكر     ..إليها في أواخر أيامه لكنه لم يحتج إليها       

أقبل . أمر في أرض السرايا، أؤجر الأرض المتبقية للفلاحين       
أن تباع الأراضي البعيدة، الأولاد دائما يحتاجون للنقود، لهـم          

اصمة أوربية  مع كل نقلة إلى ع    " عاطف"مشاريعهم الخاصة،   
الدولة توفر لمبعوثيهـا فـي      ": راوية"يحتاج إلى النقود، تقول     

الخارج كل شيء، لكنها تطلب ما يكفي لبناء مدرسة عمر بن           
الخطاب النموذجية، تبنيها في المنصـورة، أهـالي البلـد لا           
يتحملون مصروفات مدرسة يشترط للقبول بها إجادة الوالدين        

مونة، وربما تتحول لأول جامعة     للغة الإنجليزية، الأرباح مض   
أبيع عمارة الرمل، الإسكندرية بعيدة، لا نذهب       . إقليمية خاصة 

إليها كثيرا، إذا سافرنا يمكنني أن أؤجر شقة في البرج الـذي            
ارتفع مكانها، لكن تظل السرايا كما هـي بـنفس المسـاحة            

 .. وسورها وأشجارها

ضبانه أحيانا أدور حول سورها الحديدي الذي تتقارب ق       
يرتفع جزء من الحديد، مربعات متجاورة، فـي وسـط كـل            
واحدة دائرة تبدو كقرص الشمس تشرق منها أربع شعاعات،         
تصل إلى الأطراف الأربعة للمربع الحديدي، الذي يحد مـن          



 ٥٤

انتشارها، وترتكز على قاعدة من الطوب الوردي، بعـرض         
ن قالب طوب، تركن عليه الفلاحات القادمات من السوق أو م         

ماكينة الطحين طلبا للراحة، تجلس الواحدة مـنهن، وتمسـح          
عرقها في طرحتها، هذا إذا لم تفزعها نبـاح ثلاثـة كـلاب             
مربوطة بجوار السور، وقد يوقع إحداهن حظها العـاثر، أو          
جهلها فتجلس قريبا من مربطها، فتأخذ نصيبها من السـرايا          

ب، خضة رهيبة، وقد تهرب وطرف طرحتها في فم أحد الكلا         
أو تتعثر ويسقط ما بسبتها أو طحينها، بجوار السور يتكـوم           
التراب المخلوط بدقيق عشرات الفلاحات أو ببعض قطـرات         

 .. من دمهن

كنت تنوين التخلص منهم بمجرد دخولك السرايا فمـا         
الذي أنساك؟ أم أصبح لك ما تخـافين عليـه ويحتـاج إلـى              

 ـ         ي بعيـدة   حراسة؟ وأنت التي كنت تمتلكين كل الأشـياء وه
 ..عنك

 ربما ظللت داخل السور سـنوات طويلـة، أتحسـس          
تنتشر على السـور ورود     . السور والأوراق التي تخرج منه    

أشعر بالأمـان، مـا     .الشبيط وتمتد تفرعاتها لتتجاوز ارتفاعه    
ألمسه هو الموجود والباقي خيال، أوهام، لا أتذكره، وبـدون          



 ٥٥

التاريخ، حتـى  أصابعي كان على أن أشك، في الجغرافيا، في  
الجغرافيـا هـي أركـان      ..في أسباب وجودي في هذا البيت     

التاريخ هو الأبطال، رمسيس، عنترة بـن شـداد،         .. حجرتي
التـاريخ مـا فعلـه      .. صلاح الدين الأيوبي، سعد زغلـول     

العظماء، هذا ما كنت أتصور، لكن جاء الوقت الـذي صـار           
 ـ          دون على أن أراجع تصوراتي، وأن أعرف شيئا عن ابن خل

فهل يعيد تاريخي نفسه؟ وهل تتكرر أيامي       . وتاريخه المتعاقب 
وأبدأ من حيث انتهيت؟ أم إننـي مجـرد ذرة فـي  الـدورة        

 .الكبيرة

جيبي مذكرة أدون بها ما أرغب في تذكره، لكن ما          في  
عندما يتقدم بنا العمـر     .هو؟ لا يهم سأتذكره حين يصير بعيدا      

غيـرة، حـب التملـك،      ال.. يتجسد ما في  نفوسنا بشكل كبير      
 ...الطموح، الخوف

 تخافين القطارات؟ 

القطارات داهمة، تأتي وترحل فجأة ولكن أثرها يبقـي         
من محطـة   " يحيى"في النفس، ذكرياتي معها سيئة، يوم سفر        

 . المنصورة إلى القاهرة



 ٥٦

 .كنت تريدينه بعيدا عن البلدة

ربما، كنت أريد عائلة كبيرة، نواة لعائلة الفقي، وكـان          
هذه المهمة، حين يصبح طبيبا مشـهورا ويفـتح         بعليه القيام   

عيادة في القاهرة أو على الأقـل فـي المنصـورة ستسـعى             
 .العائلات الكبيرة للتقرب منه

اصطحبته إلى القاهرة بالقطار لم نسافر بالسيارة، كان        
شيئا خاصا بين أخت وأخيها الوحيد، الذي تـدخره لأوقـات           

 . ستأتيالمباهاة، التي كانت حتما

القطار قاس، قلبه من الصلب لا يرق لا يلين ولا يشعر           
بالندم، فقط يسير إلى الأمام، لا أستطيع التحكم فيه، لا يعرفني           

من أجل خاطري، فيغير مواعيـده      : ولا يمكنني أن أهمس له    
ونجلس قليلا في المساحات الخضراء بعيـدا عـن المكتـب           

 ..وثلاجة الخضر ودفاتر الحسابات 

 القطارات، الماكينات التي عندما تتعطل لا تعمل        تخافين
 .إلا بالدم الساخن الطازج

كانت تجسيدا لخوفك، تسكن في الجهة المقابلة       " رحيل"و
للبلدة حيث يفصل بين الناحيتين خط السكك الحديدية، ذهبـت          



 ٥٧

لم تشعر بما حـدث لهـا إلا عنـدما          .. أمها لقضاء حوائجها  
 .استيقظت ومضى القطار بعيدا

ت يوما منه أو تخافه بل كان     " رحيل"هذا لم تغضب    مع  
وعندما أزيلت   .طنطا، والبلد تستخدمه للتنقل بين المنصورة و    

 : القضبان الحديدية من أمام البلدة قالت

 ـ         – ا أكلـش   أنا عمري ما خفت من القطر، القطـر م
 .  هي اللي أكلتهدراعي، الغفله

 .رسـي لا تنام أبدا، تغفو وهي جالسة أو مستندة على ك         
 .كثيرا ما كانت تأتي للبيت وفي صرتها بعض مما أحتاج إليه

طبعا لم يكن لاستخدامك الشخصي، فكيف يمكنك وقـد         
تعودت على ما تبيعه محلات القاهرة أن تستخدمي ما تبيعـه           

حتى لو ادعت أنه أغلي ما في  محلات المنصورة،          ! ؟"رحيل"
 ربمـا   أو. تهادي به الصغيرات، والعرائس من أهـل البلـدة        

 . الرغبة في  القيام بدور المحسنة

أستقبلها في حجرة الضيوف حتى إذا مـا اسـتراحت          
ها وبعد مشاهدة مـا تحملـه مـن قمـاش أو            ءوتناولت غذا 

إيشاربات أو عبايات، أتركها وفي يدها كوب الشاي، وعندما         
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أعود لها بالنقود أجدها قد أسـندت رأسـها لرجـل كرسـي             
زيتية على القطيفة البيج الغامق،     الصالون المذهب وورداته ال   

 : أغلق عليها الباب، تعلق فاطمة

 . معقول يا ست ولو حضر ضيف –

 .نصحيها يا فاطمة  –

  .تتعاطفين معها

 تمد ذراعها بالخمار، تعيده لراوية ..تعجبني صراحتها

 !وماله إيشاربي ده.   الخمار خنقه ولخمه–

 .  ربنا هيغضب عليك –

 ست  راعي التاني؟ يا  اى؟ هيأخد د  از! يغضب عليَ  ه  –
 ي ماسألته ليه؟ سيبي الغضب والرضا     عمره،   بقضا أنا راضيه 

 . ليوم الحساب

أخبارك المحليـة،   أما الأكيد فهو أن رحيل كانت نشرة        
 .وستصبح شريكة لك

مـا تشـاركيني فـي      : جاءتني رحيل بعد فترة وقالت    
 .تجارتي
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ماهر الذي  لحظتها استخففت بما قالته، ولكنك كالتاجر ال      
 ـ      ت الأمـر وتركـت البـاب       ألم يكن يوما من جدودك، أرج

" حليمة عبد الملـك   "لكي تتأكدي أن ما سمعتيه عن        ..مواربا
 القطن من الفلاحين    اءشر تجارتها ب  بدأتصحيحا، الشابة التي    
 وسرعان ما   ،تصنيعه في مصنع تمتلكه   ثم  في البلاد المجاورة    

 ـ   أقامت مصنعا    ملكـة  "ا يقولـون  ثانيا وثالثا، وأصـبحت كم
 ".القطن

 ؟ة كنت تطمعينفأية مملك

مـن مصـروف    ..  الآن أصبح لديك بعض المدخرات    
وكنت تحتاجين لشيء خاص بك،     " فؤاد" البيت وما يعطيه لك   

 .لسر تحتفظين به وحدك، لشيء تخفينه لملك خاص لك

  ؟تحتفظين بهوالموت وما يرويه لك ألم يكن سرا 

ويصـدقها  لتي أعرفها   الموت يصر على قلب الحقائق ا     
 .الناس من حولي

إذا رآني أستعيذ باالله      من يصدق ما يقوله عن الغراب       
من مصيبة قادمة عند سماع صوته؟ من يصدق أن الغـراب           
هو رسول الإله وأنه يمتلك قوى غريبة وقدرة كبيـرة علـى            
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التنبؤ، وأحيانا يتصرف كمرشد أو دليل للإنسان، وأنه يحكي         
، عنـدما أرى    يقوله الموت لـن يمنعنـي     ما  ! كل ما يسمعه؟  

 تنـاول بالغراب واقفا على فرع شجرة بالحديقة من الإسراع         
 يتوارى بالأخرى حتى  من المطبخ وضرب إحداهماينتسكين
 .بعيدا

، ما يحكيه الموت لي لا يفرق كثيرا        هذه ليست أسرارا  
لكني أحتاج إلـى سـر      .. عما تحكيه المسنات اللاتي نسيهن    

 . حقيقي

هي أمينة سرك، ونقودها تحفظها عندك، ولما       " لرحي"و
ماتت فجأة وجاء أخوتها يطالبون بنقودها، طردتهم من البيت         

تحول مشـروع تجـارة    .ووزعت نقودها صدقة على روحها    
الملابس الجاهزة الذي تمويلينه سرا إلى مشغل ثـم مصـنع           

 ".رحيل"بعد موت " صفية"صغير تديره 

عندما حكيت لرحيل عـن     . هالأيام تُنمي الأشياء وتُميت   ا
من رأى ملك الموت عليه السلام      (الموت قالت يا ست حسنة      

مسرورا مات شهيدا، فإن رآه ساخطا مات على غير توبـة،           
ومن رأى كأنه يصارعه فصرعه مات، فإن لم يكن صـرعه           
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وقيل من رأى ملك المـوت      . أشرف على الموت ثم نجاه االله     
 .) طال عمره

 ه قول ابن سيرين؟ذا حديثها أم إنهل ه

لكنه بأية حال قول مفيد يمكنك التباهي بمعرفتـه فـي           
 جلستك الأسبوعية؟

كنـا  .. كل شيء يفقد طعمـه الآن     !! جلستي الأسبوعية 
 ..ديـث احالأتبادل  ، ن  القرفة ،جبيلزنال شرب القهوة،  ن جتمع،ن

نميمة ،كذبات صغيرة، تجميل، تعرية، لكنها أحاديث تـنفس         
عاشا، أحاديث لا يمكـن للرجـال أن        عن الروح وتمنحها انت   
تبديد الكآبـة والحـزن     وقدرتها على    يستمتعوا بها، فتأثيرها  

تكمن في سريتها، النكات البذيئة، الأوصاف المحرمة، تبـادل         
الخبرات، الوصفات، الضحك حتى تغرق العيـون بالـدموع،     
ونعود بعد هذه الجلسة مفعمات بالحياة ويصـبح كـل شـيء     

 .كثيرة جميلامحتملا وفي أحيان 

تفرقت المجموعة، من مرضت؟ ومن ماتـت؟ وبقـي         
 ماذا أحكي لهن، هؤلاء السـيدات       .سؤال جلستي الأولى عالقاً   
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المتطلعات لي بين حاسدة وناقمة ومنقبة بما يجعلها تتعجـب          
 !!هذه هي الفلاحة التي تزوجها فؤاد بيه الكاتب: وتقول

الـذي  إذا سـألتني مـا      . تردين عليهن بابتسامة غائمة   
تحبينه في نفسك؟ سأقول ابتسامتي التي أنقذتني في كثير مـن           

  والسعادةرت من يراها وأعطت انطباعا بالرضاالأحوال وحي

لا أعـرف  .. ما الذي يمكن لي أن أحكي عنه؟ جذوري    
إلى أين تمتد بل ويبدو لي أنها جذور ضعيفة تطفو على سطح            

 ـ           ي مجرى مائي ضحل، لا أعرف شيئا عن جدي، ويبـدو أب
دائما وحيدا دون عزوة أو أصدقاء، يؤدي مهامه ثـم يتخـذ             

 .مكانه على طرف المجلس، ليرحل دون أن يميزه أحد

   لا أسرار،  .. مميز، لا تفاصيل غنية    لا شيء في ماضي
 .. ماذا أحكي

قليل الكلام عن عائلته، وكان هذا مريحا بالنسبة        " فؤاد"
 بعمتـه   أتاح لي فرصة البحث وكان يفاجـأ بمعرفتـي        .. لي
 ؟وزوجها ويسألني كيف عرفتي" فايزة"

 . نت كل أدراجك مفتوحة إ-
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وغير الأدراج المفتوحة، الصور المعلقة على الحـائط        
رجال بملابس رسمية، بدل     ..في السرايا، صور أقارب فؤاد    

سوداء، تزينها نقوش لأوراق نباتات ذهبية، أحذيـة لامعـة          
لون سوداء أنيقـة،    ياسيدات بجوارب من الن   .. مقدمتها رفيعة   

لا تخلو الأصابع من خاتم تلمع فصوصه في سواد الصـورة،           
صـورة  . نتي أبيض، ابتسامات، اطمئنان، رضا    واليد بها جوا  

ما الذي تغير فيه؟ صورة لوالـد       . لفؤاد طفلا بالعقال العربي   
فؤاد وبصحبته ثلاثة أطفال، الوالد يستند إلى الكرسي الـذي          

ها اللامع القصير الذي ينسـدل      تجلس عليه طفلة جميلة بشعر    
يضع " فؤاد"على جبهتها، وفستانها الفاتح يرتفع عن ركبتيها، و       

يده حول كتفها، وهو يرتدي جاكت مـن الصـوف، وتحتـه            
ولما سألته عنها قـال إنهـا       . شورت من نفس القماش واللون    

 .ابنة عمه" حياة"

  أين هي؟–

 . ماتت –

 سـوداء   والده ببدلـة سـموكنج    : صورة زفاف والديه  
وقميص أبيض والبيبيونه البيضاء تتوسط عنقه والطربـوش        
المائل قليلا لليمين يزيد من طوله مقارنة بعروسه التي تقـف           
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مرتكزة بجسدها على قدمها اليمنى بينما تحني اليسرى قلـيلا          
حتى تحاذي نهاية ذقن العريس ولا تزيد، حذاؤها من الساتان          

لذي يتجاوز طوله ركبتها    والفستان من التل المشغول بالفضة ا     
نتي الأبيض يمتد إلى ما بعد كوعها، وشـعرها         اقليلا، والجو 

القصير تبدو أطرافه من تحت الطرحة التـي تمتـد بجانبهـا          
 . طويلا على أرضية الصورة

 ..وابن.. نه ابنمن الصور يستطيع زوجي أن يقول إ

بل إن رجلا مغربيا جاء إليه بشجرة نسب يعود جذعها          
م الحسن وجذرها إلى المصطفى، وطلـب منـه أن          إلى الإما 

 الشريف ورسـم الاشـتراك خمـس        لينضم إلى جمعية النس   
 .جنيهات لتحسين أحوال آل البيت

 ...حسنة بنت حسين الفقي  ،أما أنا فمن أكون

: لكنـه يقـول   . أن يتـزوج  " يحيى"حاولت كثيرا إقناع    
 وبناتي؟

حبـه  لسن السبب، لكنه متمسك ب    " قمر"و" شمس"و" نور"
لصفية، يحرص عليه أكثر بعد وفاتها، في الأيام القليلة التـي           
يقضيها في البلدة، يبقى معظم وقتـه جالسـا تحـت شـجرة             
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الجميز، يقبض على الطمي فيخرج من بين أصـابعه مائـدة           
مع بناتها وعلي   " صفية"مستديرة بأربعة كراسي، تجلس عليها      

 وهـي لا    ، وعلى يسارها يقف هو،    "رزق"يمينها يقف زوجها    
 .تسمح لأي منهما بالاقتراب من مائدتها

 ما الـذي    .. يقطعن تهامسهن حين أنضم إليهن     والنسوة
 .يجبرني على إبقاء هذا اللقاء الأسبوعي العقيم

تغفو قليلا وتفتح عينيك، وهم مازالوا يتحـدثون، تهـز       
رأسك مبتسما ببلاهة طفل وأنت لا تفهم ما يقولون، ويصـبح           

جلسون معك فقط ما تشعر بـه تجـاههم،         بينك وبين من ي    ما
 .تحبهم، تكرههم، لا ما تراه منهم

. جلستي الأسبوعية، ماذا يتبقى منها غير أحاديث تافهة       
تتلاشـى  . لكنها العادة، الرغبة في معرفة ما يـدور حـولي         

 : أصوات الرجال وتبقى إحداهن تحكي في أذني

يلومونني على محاولة التخلص من الجنين، ماذا كـان         
 من فـوقي    ميني وبينه، غير القرف والنزيف والوجع، لا يقو       ب

، وأنا  "النحال"إلا ليأكل، مستعجل يريد الولد الذي يزيد عائلة         
بقرة للعشار، والفحل لا يترك البقرة، والسؤال فـي العيـون،           
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زوجي " محمود"كرهت نفسي، بطني،    . يوم بيوم تتابعني الداية   
 واحدة، نقـى واختـار      مثلي مثل أية  ...وكل الذي من رائحته   

الأحسن بالنسبة له، جميلة، مطاوعة وأهم شرط قويـة تقـدر           
وفجأة أصبحت صـحته    . تشيل، وكله من أجل ضمان الخلف     

يقولون نَفسي كان وحش عليه، وأنا ؟ماذا أخـذت         . في النازل 
من نفسه؟ ولد حرموني منه، وميراث رفضوا حصولي عليه،         

 لمن يرغـب فـي      حتى ما أخذته بالمحاكم كان مصدر طمع      
محاولات الإجهاض، الولادة المتعثرة بعد وفـاة       . الزواج مني 

، أراحتني من عبء طفل جديـد، لكـن عـوض لا            "محمود"
يعرف كل هذا كل ما يعرفه أني تركته، الخيار لم يكن لـي،             

 :جدته صاحت

 . عايزين ابننا بس-

  وأنا ؟-

 مكان ما كنتي، بيت أبوك أولي بك، ابعـدوا عنـي            -
 .شؤموجه ال

سيصـبح  " عوض"هل كنت أصدق وأنا أستمع إليها أن        
" فـؤاد "يحتل مكتـب    ! يوما الرجل الوحيد الذي يسكن بيتي؟     
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ويملأه بالثعالب والذئاب المحنطة، وفي الصباح يدخل حجرتي        
وفي يده أوراق يطلب التوقيع عليها وحينما أنظر لراوية تفر          

 .مني عيناها

السجاد : اخليدحميمية صوتها وأساه ترجعني لصوت      
لو اتسخ ننظفه، المشكلة أن فيه حاجات أهم لو اتسخت مـش            

 .ممكن تنظيفها

الراحة في ظل شجرة    " الياصابات" .. قلبها   وتشير إلى 
كافور بجوارها زير به ماء بارد، لمسة قدمي المتعبتين لبلاط          

، وخدر راحة يشملك من أصبعك الصغير إلـى منبـت           مندى
 .  الشعر في رأسك

أمـام  " السبت"ي في الفراندة يوم السوق أضع        تنتظرن
الباب المؤدي إلى الصالة، خوفا من توسيخ السجادة، فترفع يد          

 :وتشير أن أرفع اليد الثانية" السبت"

 السجاد لو اتسخ ننظفه، المشكلة أن فيه حاجات أهـم           -
 .لو اتسخت مش ممكن تنظيفها



 ٦٨

 المرة الأولى التي أسمع منها كلمة مشـكلة فقـد كـان            
لديها حل لكل الأمور حتى ليتبدى لمن يعرفها أنـه لا توجـد             

 .لديها مشكلة، أو أنها لا تعرف معنى هذه الكلمة

شورتها أول ما فعلت،    وعندما طلب فؤاد يدي، كانت م     
 . ، حكاية السندريلا بتتكرر، أحيانافرصه هايله: وكان رأيها

عالي أفاقتني كلماتها على الحقيقة التي تغافلتها، السور ال       
الذي يفصل بيني وبين فؤاد، المساحات الشاسعة التي تفصـل          

 . السرايا وفدادينها الأربعة عن بيتنا القابع بعيدا حارسا للمقابر

وماذا عن مجلاتها التي تحكي عن ملك الإنجليز الـذي          
تنازل عن عرشه من أجل حبيبته المطلقة، وملك المصـريين          

  .الذي سيتزوج للمرة الثانية من الشعب

 . فسحه مش الجواز– 

 . لكن شيئا لم يكن ليثنيك عن رغبتك

هي أيضا لم تكن تحاول، كل ما في الأمر أنها كعادتها           
 فـي اختيـار مـا       ساعدتني. تنير لي ما حولي كي أراه جيدا      

" ةالمنصـور ". "المنصورة"أحتاجه كعروس وقررنا السفر إلى      
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 فيـه   الذي يباع " سوق الخواجات "كانت حلما وكنت أسمع عن      
 :كل شيء فاقترحت مندفعة

نروح سوق الخواجات، سنيه بنت العمـده اشـترت          -
 . من هناكشوارها

انسي حاجات الفلاحين، شوارك هيكون مـن       !  عمده -
 .أحسن المحلات في السكه الجديده

ولم يكن ذلك آخر الأشياء التي كان على نسيانها، فقط          
ر أشارت إلى   وهناك، ونحن نسير على البح    . كان أول القائمة  
كاتب ك ال تة كبيرة في السطر الأول رضوان ب      عمارة عليها لاف  

محامي بالمحـاكم الشـرعية     " وفي الثاني وبخط أصغر قليلا    
 ."والمختلط

. ده مكتب المرحوم حماكي، ومن يوم وفاته مقفـول         –
 .لو فؤاد بك يشغله. خسارة

 أتحـين الوقـت     ،ملاحظتها بالقرب من أذني   ب احتفظت
 ".فؤاد"أطرحها علىالمناسب كي 

 :وأنا مستغرقة في أفكاري طلبت هي من السائق

  ! شارع الشريف الرضي في توريل يا أسطي-
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؟ وأمـام البيـت     "توريل"هو   وبالقطع لم أكن أعرف ما    
رقم سبعة وقف السائق، صعدنا إلى الطابق الثالث، وأمام أحد          
 بابين وقفت وأخرجت من حقيبتها مفتاحا ودخلنا البيت، هتفت        

طفلة تستعرض فستانها يـوم العيـد، لكنهـا كانـت           كفرحة  
تستعرض اتساع شقتها ونوافذها الواسعة التي ترى من جانبها         

 .النيل

 إيه رأيك؟ –

 هتسيبي البلد؟ –

ويبدو أن نبرة صوتي كانت تحمل من العتاب أكثر مما          
 :  فجلست في أقرب ركن ويدها على فمها،تحمل من التساؤل

 .ها تعبت، وأنا مش زوجة نبيسارة نفس.  تعبت -

 ؟ هشوفك تاني -

 .  ممكن يوصلكوالسواقي،  طبعا هازورك وتزورين -

عفشـها وسـاعدتها فـي تجهيـز        " الياصـابات "نقلت  
 :أغراضها وعندما هممت بربط ماكينة الخياطة اعترضت

 .  دى هسيبها لك  -
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حتى كان مولـد ابنـي      " الياصابات "بعد زواجي لم أر   
عة حملي مـع زوجهـا      مئن عليها خلال متاب   الأول، وكنت أط  

، وأحضرت معها أبريقا    "السبوع"زارتني يوم    ."ناجي"الدكتور  
  .كبيرا مزركشا

 سألتني كيف حال ماكينة الخياطة؟

 .في عيني –

 ؟ا بتستعمليه-

 . مفيش وقت-

 .  كل شيء له أوان-

 وجاء الوقت الذي أصبح لي حجرة تخصـني، حجـرة         
حب البيضاء والغـزلان والمـراجيح      لسسع ا فسيحة، تتمدد لت  

 .وصور لابنة حبيبة التي أنتظرها
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، لم الـدجاجات  ت تكنس البيت و   "سنةح"و ساعة الغروب 
 ،بين ذراعيها كومة من كيزان الذرة      البيت، و  سطحى  تصعد إل 

المقابر أمامها مباشـرة    ..على البسطة    تقف، تتطلع من النافذة  
  مالا نهاية واسعة سعة أعمـار الـذين يقطنونهـا          ىممتدة إل 

 . وحيواتهم

كان بيتهم البيت الوحيد الذي يطل على المقابر، يفصل         
بينه وبين باقي بيوت البلـدة مسـاحة واسـعة مـن الأرض             

، ولا يـربطهم     والقمـح  المزروعة طوال العام بالأرز والذرة    
 بالبلدة سوى طريق ضيق لا يزيد عن مترين، يسير عليه من          

 . يود زيارة المقابر

هناك في الجهة الشمالية الغربية للبلدة تقع المقـابر، لا          
تبتعد كثيرا عن مجرى النهر، الذي يسير بمحـاذاة السـرايا           

تتراص القبور بجوار بعضها البعض تاركة مسافات       . الكبيرة
ضيقة متوازية للمرور بينها، وهذه الطرقات مأوى للكـلاب         

 عليهـا مـن يهـوى صـيد هـذه           والثعالب والذئاب ويتردد  
" عوض" القبر، ومنهم    الحيوانات، فينصب فخاخه بجوار عين    

قبابها الدائريـة غيـر المكتملـة     " حسنة"تتأمل   ."راوية"زوج  
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وشواهدها الاسطوانية، التي تنتهي بعمة للعيون المخصصـة        
 .لدفن الرجال، وبمثلث للعيون المخصصة للنساء

 بل كانت تراها عالماً     ،لم تشعر أبدا بالرهبة من صمتها     
ولم يرسخ في ذهنها رغم محاولات أبيهـا المسـتمرة          ،  خراًآ

 من  إلافارغة  المقابر   وأن هذه    ، تراب ىأنهم تحولوا إل  إقناعها  
 بل إنها في أحيان كثيرة تقيم روابط وعلاقات بين من           .عظام
 تتخيل قصص حب بيـنهم وكنـت        ،  فتزوجهم ببعض   ،ماتوا

ن إ فعنـدما قالـت       معرفتها، وها من بينما يندهش أب   أصدقها،
ن روحه لا تستقر في     إ و ،يشعر بالراحة   لا إسماعيلجمال أبو   

 عائلـة    مقابر نها دائما ما تحوم حول    إ و ،التربة التي دفن فيها   
 وضـع   ، نظر إليها باستغراب، ولما همت بأن تسأله،       البكري

،  تقول مثل هـذه التخـاريف      أن ونهرها بشدة    ،على فمها  يده
وعندما   النار، ىن من يتحدث عن الميتين يذهب إل      إ: وهددها

 : همس لأمهاى،تأكد من نوم حسنة وأخيها يحي

  بنت البكري؟ه حكاية جمال وعايدهسنن قال لحيم -

علـى    الأراضي الخضـراء الممتـدة     ىإلتنظر حسنة   
 تفكر في الحياة الظاهرة والحياة التي تموج بها         ،ر البص ىمرم

لراحلين، واستعدادهم للقيام  بجولاتهم     القبور، تستشعر أنفاس ا   
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الليلية للاطمئنان على أقاربهم، وتستشعر القلقلة التي تسـري         
في الهواء، في اللحظات التي تختلط فيهـا الأنفـاس التعبـة            
للفلاحين العائدين من حقولهم، والأنفاس المستيقظة من غفوتها        

 . النهارية

لتي أمامها،  وبينما عيناها تمسح كل الألوان والأشكال ا      
، ولما بدأت تتفحصها، وتدرك      نقطة سوداء  يتوقف نظرها عند  
وتنتقل إلى ذراعيها،    ،حرارة تسري في بدنها   لمن هي، أخذت    

 ،ن موعد تحميصها قـد آن     تحملها أ فظنت كيزان الذرة التي     
 بعضـها   ،علـى الأرض    وانفلتت  أسرها، فأخذت تتملص من  
 ـ    والقليل ،ن تهشمت رقابهم  وتكسر ضلعه وآخر    وا،با لـم يص

 التـي   "سـنة ح" تحت قدمي    ،وتكوموا في انتظار مصير آخر    
يتحـرك  على واجهته،     وظلت مصلوبة  ،صدمتها مقدمة قطار  

الـذي  ما  ... بها القطار من محطة إلى أخرى دون أن ترمش        
؟ هو لا يزور المقابر، يكتفي بالشهرية       جاء به في هذا الوقت    

ربه، بينمـا يعطـيهم     التي يرسلها لأبيها كي يعتني بأرواح أقا      
 هو أوضح ما فيه بلونـه الأسـود          شعره ..تتأمله.دائما ظهره 

الذي لا تتوه لمعته في غيمة الضباب الرمادي الـذي يـرش            
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نطفه الآن على الدنيا، فتتكاثر بمرور الساعات سوادا حالكـا،          
 .ينيره القمر من مداراته البعيدة

ر ثـم   القمر، ينمو ويكب  " حسنة"على مدار الشهر تتابع     
يتناقص ويضمحل، تتطلع إلى وجهه فترى وجه أرنب يحمل         
دلوين على كتفيه كي يروي جزراته، يتربص به ثعلب ينقض          

تحمل عليه، ويقتلع الجزرات من منبتها، يقذفها في وجه امرأة          
، المرأة منهكة، متعبـة، جائعـة، تطـارد         على ظهرها  طفلها

 .رغيف خبز لا تطوله يدها

، تدرك أنه يـأتي     آوي  عواء ابن  يتردد إلى سمع حسنة   
يلفـت   .خيـر اللهم اجعله : وتردد من قلب الحقول، تستبشر

 انتباهها طائر يحوم حول المقابر، يحط على إحداها، يتحـول         
 حتـى غلبهـا     قبر فترة طويلة   ال على  امرأة راحت تبكي   إلى

 : النوم، وهي تنعق

 ! وا ولداه، وا ولداه-

 في هذه الناحية أكثـر      تملكها القلق، و لاشيء  يقلقها     في
من الليالي التي يكتمل فيها القمر، مطلا بوجهه الضاحك على          

رفـع  . هذه المقابر التي لا تدري ما الذي يفعله السـيد فيهـا           
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كانـا  ، يدها تسند ذقنها وعيناها لا تسقطان عنه       رآها، ،رأسه
 هذه هي الصـورة     ى لتبق ،وحدهما ومعهما الصمت والسكون   

 ، منه روحـه   أتلقى وأنا   ى حت ،"اد الكاتب فؤ"التي تراود خيال    
تمحي هذه الصـورة كثيـرا مـن        . وهو يسلمها لي بأريحية   

 صـف ويظل ي ،   له من أيام   ى وتؤانسه في كل ما يتبق     ،شكوكه
 بأنها اللحظة التي أطالت     ،اللحظة التي رفع فيها بصره ورآها     

 فـإذا العمر وأحيت الروح، لحظة تجمع فيها الحزن والوجع         
 ينحت لها في روحه مكانا      تأثيرا والأعمق   ىقوبحضورها الأ 

رجـلا  " فؤاد الكاتـب "كان . له عمق الأسرار واتساع الفضاء 
رومانسيا رغم خطوط وجهه الحادة، ويمكن في مثـل هـذه           
الأجواء أن تقع له حوادث لا شك أنكم ستعجبون لها، لكنهـا            
المقابر والقمر المطل عليها وحورياته التي تنـزل  لتـؤانس           

.  الموتى وتصوب لقلوب الأحياء سهاما من أشعة القمر        أرواح
فلا تقربوها لـيلا وقلبـوكم فـي        . فلا تشفى من الحب أبدا      

إذ  جنوبكم، وإذا لم يكن بد فسيحدث لكم ما حـدث لحسـنة،           
، اقتربـت منـه   وفي يديها قلة ماء،     ، نزلت السلالم مسحورة  

 دون أن تتحدث مدت يدها،    ، ههراعها الحزن  الذي يأكل وج     
،  والصـبار  الورود البلديـة  قلبه في يده يحفر له بجوار       رأت  
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حـس   ي همدت يدها أمسكت بالقلب كان به بقية من حياة، نبض         
تجمعات دم متجلط في شـريانه تعيـق تنفسـه،          و ،سمعي ولا

رفعت  ه،يعل خلعت طرحتها الحريرية لفته بها وأخذت تربت      
  "فؤاد الكاتب" ىبصرها إل

 ايه؟ل مع بت-

  .أدفنه -

  يه؟ل -

  .حتاجهم شم وه،الدم الفاسد ملا -

  .هحيالل أرجعه مكنم -

  .فسد منذ زمن ده -

  ؟ نجحت وإذا-

 . احتفظي به لنفسك-

على ت  أخذت ترب  قلبه بين يدها مختنقاً،   و ىتركها ومض 
 وبكل حواسها تلمسـه     ، تتحسسه ،القلب الذي يذوي بين يديها    

، بيدها اليمنـى    لدمعلى الكتل السوداء المتخثرة من ا      وتضغط
 بعد فتـرة    .تعطيه من طاقتها، وتحفز فيه الحياة التي تتماوت       
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، فبدأت   اندفعت قطعة سوداء لزجة    ،وتحت تأثير حرارة يديها   
 غسـلته   ،بدأ نبض القلـب يـزداد     . تربت عليه بيدها اليسرى   

 ـ          لي ابالماء المعطر بالنعناع ، وظلت تحكي له حكاياتهـا، لي
تدري له مآل، والقلب يستجيب      لاوهي تحكي عن هواها الذي      

 لم يسـتطع القلـب أن يبادلهـا         ، بين يديها  ى أنه بك  ىحت لها
، اندفعت   وكلما انهمرت دموعه   ،الحكايات لكنه بادلها الدموع   
ومن شدة البكاء والنهنهة انـدفعت      الكتل المتخثرة التي تميته،     
سبوع أوبعد    واسترد القلب عافيته،   ،أكبر كتلة من الدم الأسود    

 ،قيت قطعة صغيرة محشورة بين الأورطي والأذين الأيمـن        ب
 أن   لهـا   أمام صبارته ووردته التـي سـبق       "البيه"ولما رأت   

 : رفض، مدت له يدها بقلبه،روتهما مرتين

 .مش عايزهقلت لك  –

  . قلب جديدده :قناعهإحاولت 

تردد البيه لم يصدق أن فلاحـة صـغيرة يمكنهـا أن            
به المعطر بالنعنـاع الأخضـر       تحسس قل  .تتعامل مع القلوب  

 وأخرج من حافظته كي يكافئها وقبل أن يقول هـذه           ،وشكرها
 ، فظنه يتوجـع مـن البـرد       ، بقلبه ينقبض  ئ فوج ،ة لك أمكاف

فأسرع ووضعه في مكانه بين الرئتين ومـائلا قلـيلا للرئـة            
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 ولم يلاحظ البيه أن بصمات حسنة كانت قد تركـت           ،ىاليسر
 ـ ،ةعلى جدرانه الخارجي   ثارهاآ  القصـر  ى ولما وصل قلبه إل

  حالة اليتم التي صار    ى تنبه القلب إل   ،محاطا بقفصه الصدري  
ع البيـه وجعلـه     ز فأخذ يرفس ويحرن ويصرخ مما أف      ،هايعل

  .يخرج كي يتنفس قليلا

 في  ، حساباته لم يكن جزءا من     الآن كل ما يحدث للبيه   
 ـ     ،لمهؤ ي االبدء كان قلبه مريض    د  الآن يعاني من نشاطه الزائ

على نحو    ولأن الرجال دائما ما يفسرون الأمور      .واضطرابه
عتقد أن هذا الاضطراب مفاده رغباته وأعضائه       ا فقد   ئ،خاط

 ـ و ، بتجهيز العربة  هأمرالسائق و  ىفاستدع،  السفلية  ىسافر إل
 ممـا   أ لكن الأمر كـان أسـو      . صديقاته ىحدإالقاهرة ليقابل   

آل "ل مـن    على مائة رج    سيكون ، وفشل فشلا ذريعا   ،يتصور
تهم الجنسـية   ا وقدر ، أن يستعرضوا أطوال أعضائهم    "الكاتب

 الوصمة التـي لطخـت      ى تمح ىحتقلب ميدان التحرير،    في  
 لكنها خبيرة في    ، ونشرتها مجرد مغنية دون أي درجة      ،العائلة

أنواع الرجال بما يجعلها مرجعية في تقديرهم وتثمينهم فـي          
 ـ      هذا المضمار  دائما فـي كـل     ، وليس هذا بالشيء النـادر ف

  لا ء وهذه أشيا  ،من يلطخ اسمها بشيء من العار      تجد   العائلات
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 في التاريخ السـري للعـائلات الـذي تحفظـه           ىتدون سو 
 .لخطيئةلالمومسات والعاهرات الحاملات 

وجه الفلاحـة التـي      فتذكر   نكبته، ىأراد البيه أن ينس   
طبعت بصماتها على جدران قلبه، وكان عليه لكي تدخل قلبه،          

 يفتح لها البوابة لكنه كان مترددا، ولما أعيته الحيلة تـذكر            أن
تـه  ا ورد واجبه نحو أسلافه فاعتزم أن يـزورهم، ويـروي        

يـده،  ضمت يـدها    و ،هايعل  وعندما مد يده ليسلم    ،وصباراته
 ، احتوت كفها الصغير يد دافئة حانية كرحم أم        ،كادت تصرخ 

 ىو وستظل هذه الكف مـأ     ، وفي نسيجها  اغاصت في أعماقه  
"الذي لن يطردها أبدا، سيظل سكنها وسكناها في         "سنة الفقي ح 

، رغـم أن     ويفسر أحلامهـا   ارؤاهيحقق   خطوط هذا الكف،  
لم يكن ينوي ذلك، لكنها الحياة أو الرواية التي ستجعلها          " لبيها"

 ، مـن النسـاء    ةقلبعد أيام في طريقها لبيتها الجديد، تصحبها        
 ترقب البيت   ..لجانب الآخر على ا   جانبها وزوجها  ىوأبوها إل 

 في حديقته الواسعة التـي تقـارب الفـدادين          الكبير معزولا 
الأربعة يحاصره سور من الحديد في الخارج، وفي الـداخل          
تحيط به أشجار الكافور والنخيل والصفصاف، كالربات تحميه        
من عيون الآخرين، ولا يبدو من السرايا سوى مـا تظهـره            
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ها في بعض الأنحاء، يحمل البيـت  الأشجار التي تتباعد فروع  
لونا طوبيا من حجارته، وبابه الكبير لونه بني وكل شـبابيكه           

 . المستطيلة لها نفس اللون

عالم جديد تقبل عليه، لكنها ترزح تحت عبء، سنوات         
يتعطـل  "... فؤاد"طويلة، ومليئة بأنفاس ساكنيها منذ بناها جد        
الات افتتاح القناة،   قطار الدلتا، والخديوي في طريقه إلى احتف      

تجمع الأهالي حول أفندينا، الذي أراد أن يحرك ساقيه قلـيلا           
فنزل من القطار، ويتقدم منه شاب قوي البنيان، لا يكف عـن       
منافسة أقرانه في السباحة في  النيل، ولا ينافسه فـي تعلـم             
القراءة والكتابة سوى فتى خجول، خطـه جميـل وأسـلوبه           

افق زميله كظلـه، تقـدم الفتـى        ساحر، لكن خجله يجعله ير    
الجسور من مولانا وبعد أن انحنى انحناءة خفيفة مؤدبة، فيها          
من التقدير والإكبار أكثر من الخضوع والخنوع، تكلـم عـن           
أحوال الفلاحين السيئة، وثقل الضـرائب، وتقـدم بعريضـة          
يطالب فيها الفلاحون بنيل العطف السامي، ورفع يد الجـابي          

جميع، بينما كان رفيقه الذي كتب العريضة،       عنهم، تكلم عن ال   
ونمقها بما يليق بالخطابات التي توجه إلى أرباب النعم، واقفا          

أعجب الخديوي بطلاقة الفتى الجسور، فأخذه      .بعيدا في الخلفية  
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. معه إلى المحروسة، وهناك تعلم القانون وسافر إلى بـاريس         
 وبنـي   انقطعت أخباره لكنه عاد بعد ثورة عرابي بك كبيـر،         

الاسم الذي  " الخديوية"هذه السرايا، وبقيت حياته بين القاهرة و      
بينمـا  " الكاتـب "تحمله البلدة حتى الآن، وتوارث أولاده لقب        

 ".الفقي"اكتفت عائلة الصديق القديم بلقب 

 كان كـل مـا      ،نها فرحة إأن تقول   " حسنة"لا تستطيع   
 ـ       ى حت .لا.تبغيه أن يحبها، لا    عر  هذا كثيـر، مجـرد أن يش

بوجودها، هل كانت تحلم وهي تجمـع القطـن ولا تفارقهـا            
علـى حـدود الأرض      بعيـدا .. على حصانه بعيدا   صورته

 ؟الشرقية أن يلتفت يوما إليها

من كان يصدق أن البنت الصغيرة التي لا تعرف         ..  لا
 ؟من الحياة غير أيامها المتكررة يمكن أن تحب؟ وتحب مـن          

 أو في شـرفة بيتـه       ،نهعلى صهوة حصا   السيد النائي هناك  
 . الكبير

،  فتضـطرب روحهـا    ، رائحته قبل قدومه   كانت تلتقط 
 ترتعش أصابعها مـا إن      ،هاي وجنتيها وأذن  ىويتصاعد الدم إل  
 المنسـوج   ،على الأرض   تتبع ظله المفروش   ،يصهل حصانه 



 ٨٥

علـى   من أعصابها والمغروس في روحها، الباسط سـطوته       
 .كيانها

 .يكن هناك مكان للعقل لم ،هل تقول لنفسها أن تعقل

  وعرفت  أنها حفظت ملامحه   ى وهي ترقبه حت   ىمنذ مت  
 هي نفسها لا تستطيع أن تبوح       ،فرحه، سنوات وسنوات  ،  كدره

ه، يعل  الحكايات  التي قصتها    ، دون أن يدري    منها له بما كان  
الضحكات التي اختزنتها له، أي سحر كان يربطها بـه فـلا            

 بل إنهـا    .شيء لا تريد، وأي مطمع كانت     ،تبارحها صورته 
 فلا ترفع رأسـها عـن       ،كانت تمعن في الابتعاد عن طريقه     

 .نباتات البطاطس إذا تصادف ومر من جوارها

ائه لا تشـعر بواحـدة مـن        ليع يا أيها السيد البعيد في    
تي يـتمحكن بـالوقوف     لا ال ى جانب  من هي إل   ،رعاياك الكثر 

كبير تنظـر   عل واحدة تفوز بالعمل في البيت ال      ل ،جوارهى  إل
 . جميلات وعفيات، فتهز رأسها،ليهنإ

  هاجس أنها اسـتولت    "سنة الفقي ح" ىوسيظل دائما لد  
؟  من هذه المرأة   ى تر تتساءل وستظل   ى،ة أخر أعلى حظ امر  

، سنها ويراودها شعور بأنها أخذت كل الحظوظ الحسنة لبنات       



 ٨٦

 تبتسم حينما   بقى لذا ست  ،وأن الذي يوزع الحظوظ لم ير غيرها      
 أو ينقل إليها نبأ طيبـا  ،ها أحد عن شيء حسن حدث لها  يخبر

 . رت أكمشظ ده حعلى االله، ه كل: وتردد

 مـا الـذي بهـا       تتساءلوإن كان تكرار الحظ يجعلها      
ود وتتـذكر أنهـا      لكنها تع  ؟لتي توزع الأقسام  اأعجب المرأة   

الكاتب هو الشخص المناسب، فـي      " فؤاد"و. مغمضة العينين 
 يجعلك تؤمن أن ما يحدث في الحياة ليس         المكان المناسب، بما  

عبثا، أو ألعاب مؤلفين يستهويهم قانون الصدفة، فالرجل كانت         
 ماذا لو انه كان     ،عن قيمته الحقيقية  تستكين في نفسه هواجس     

 ـ     فقيرا هل سيحظي بكل هذا الاحترام،       ىلا يسـتطيع أن ينس
 عندما سمع بأذنيه سـخرية      ..ن بقيتا ندبتهما في الروح    يجرح

 لتحريـر الـبلاد مـن       إليهـا لجماعة الشيوعية التي انضم     ا
أحلامـه القديمـة    .. الاستعمار أيام دراسته في  كلية الحقوق      
 جان جاك    منتسيكو، :بالحرية والمساواة، قراءته لأباء القانون    

 ،العـدل ، إعجابه الشديد بالثورة الفرنسية ومبادئهـا   .. روسو،
 .. ة، المساواالإخاء

على حقيقة كونه ابن الطبقـة       قظتهلكن سخرية رفاقه أي   
  . وأنهم لم ولن يصدقوه،الثرية التي تعمل جماعته ضدها
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كل خططنـا، فـي     فؤاد   يعرف   ، لا يجب أن   طبعا لا –
 .   ا منّ وليس هو منهموالآخرالأول 

 .لكن فؤاد مؤمن بنا ويقوم بكل المطلوب منه -

  يقوم بكل المطلوب منه شيء وأنه يبقي منـا شـيء           -
 ؟خدمحولك   و ارايس في     يت أنت ترب  ،منالن يكون أبدا     ثاني،
 .حتاجها لطباعة منشوراتنانو ،ا التي لنهينقوده 

لم يكن يحتاج لأكثر من هذا الحديث ليعود أدراجه إلي          
 ويحـاول أن يحسـن فـي        ، فيها يراعي مصالحه   ى ليبق ،البلد

 ،لا يشعر معه أنهـم يسـتغلونه       الذي   أحوال أهل بلدته بالقدر   
ها، ء لحاجة يريد قضا   إليه ينفره أكثر من فلاح يتودد       وكان لا 

 وتعرف مقدار انكسارهم    ، التي هي منهم وتعرفهم    "ةسنح"لكن  
 ، يضـايقك  شقصدا ي  م :كانت تتحين الوقت المناسب لتقول له     

غلابـة  هما   . الكلام  في  دي الطريقة  غير وشيعرفم ما   ولكنه
 .  علمهم،نيوطيب

تسمح القدرة التي   ت ولا    الوق "فؤاد الكاتب "لم يكن لدي    
 فقد كان بطبعه رجلا مستقيما، بسيطا، قليـل         ،له أن يعلم أحداً   

الحيلة، تعوزه الوسيلة التي يخرج بها من كل مأزق نفسـي،           



 ٨٨

ويفتقد المرونة التي يـتلاءم بهـا مـع المواقـف المتغيـرة             
 ويـبخ   ، في صـدره   ىوسيظل هاجسه الذي يتلو    والمتناقضة،

 وأن مالـه هـو      ،بلا قيمة حقيقية  نه  أ هو   ،سمومه في روحه  
 .المبرر الوحيد لوجوده

 ، كانت تعرف روحـه وسـماحته      "حسنة الفقي "وحدها  
 وتفرقها  ، ما لمحت قطرات الكدر تتجمع في جبهته       إذاوتنبهه  

 وتهطل أمطارها   ، قبل أن تتكاثف السحب    ،بتدليلها له ومحبتها  
 وإذا غلبتـه شـياطين      ،السوداء معكرة صفو أيامهـا معـه      

  تأمر من في البيت بالسكون وألا يقترب أحـد مـن           ،جسههوا
 ،"ل الكاتـب  لآ"كبيرهم وتكون في هذه الأوقات الربان الماهر        

 والرجـل الوحيـد الـذي أحبـت         ، تسترد روح زوجها   ىحت
واشتهت في هذا العالم، وكان هو يقدر لها هذا ولا يخجل من            

 .هايعل نوبات ضعفه ويطلعها

، هواجسه القديمة يطر عليه   وحين تس . يهعل أثقلت الأيام 
 أن   من لن يخجل فيبدو كرجل يحمل دهرا كاملا لا ستين عاما         

 :ودون أن يستحلفها أن تقول الصدق يسألها ممسكا بيدها،

 يني؟تجوزالبيه الغني كنت ترضي ت لو مكنتش -
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 :فتفهم حسنة مراده وتكتم غيرتها وتواسي ندبة روحه

انت البنـات   ك ك،بيت غير جل   مكنش حيلتك  طبعا ولو  -
 .كانحنكفاية  ،لك كمان ك وتسحريعل تتخانق

تنتهـي    أن زوجته تغار ويفتح روحه لصديق لا       ىوينس
 مسامراتهما   

  .هسنح  كل البنات يا مش-

 .فؤاد كل البنات يا -

 فيدير وجهه ويخنق صوته السؤال الذي ظلت تخشاه 

 طب ليه واحده تختار الشلل ولا تختارني؟ –

يتجسد لها هاجسه الذي ظلـت       ذا العمر،  بعد كل ه   .ياه
حـدهم بـألا    أكأنه الباب الذي أوصـاها       عنه، تغض البصر 

 ـ ،مد لها حبل نجاة    وقبل أن تغرق في دوامتها،     تفتحه، ل وقب 
  يديها وهو يتمتم  باطن

 ،ن لمست ندباتي  إ جروحي، لكن اغفري     ىحبك داو  –
 . فتذكرتها



 ٩٠

ح أو يمـنح    ولكن لأنه ليس بهذه السهولة تداوى الجرا      
ابنة عمـه   في أيامها الأخيرة عن     " حسنة"تحكي لي   . الغفران

 مـرات   ، تقابلتا لث من السرايا  االتي تسكن غرفة في الدور الث     
 في الأعياد حين تصعد إليها بصـحبة فـؤاد لتهنئتهـا            ،قليلة

على ذلـك    وشجعها بالعيد، تتبادلان كلمات مجاملة مقتضبة،    
 بها وتعامله معهـا   فؤاد  بالاة  م ولم يثر غيرتها أو شكوكها لا     

وعندما همت حيـاة    . بعلى أنها أحد مسئوليات كبير آل الكات      
، "فؤاد"بالنزول بكرسيها المتحرك، بمساعدة دادة وهيبة لتودع        

نظرات وحديثا  ، تبادلها   على رأس البسطة    هناك "سنةح"كانت  
 ـ    "حياة الكاتب " أدركت منه    ،صامتا  جـوار   ى ألا وجود لها إل

 وربمـا فقـط     ، وأن مكانها الوحيد هو حجرتهـا      ،المحتضر
 .سريرها أو كرسيها داخل تلك الغرفة

هذا ما ترويه حسنة، لكن من يصدق امـرأة تصـادق           
 الموت؟



 ٩١



 ٩٢

  

  

  

    
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سخنت الماء إلى الدرجـة     .. غسلته كما علمتني يا أبي    
التي يحبها ويتحملها جسده، تحسستها كما كنت أتحسسها وأنا         

البانيو لحمامه الأسبوعي بعد الحلاقة، فتأكدت أنها فاترة        أملأ  
وكنت واثقة من طهري فلا حيض بعـدد انقطـاع  الـدورة             

 . الشهرية لوقت طويل

، لينـت أطرافـه، مسـدتها،       الـدافئ أحضرت المـاء    
بدأت برأسه ثم وجهه ويديه ثم جنبه الأيمـن         . استخدمت ليفته 

سلت الجسـد كلـه     اليمنى فاليسرى، ثم غ   : ثم الأيسر وقدميه  
كـان قـد    " فؤاد"بالماء، ولم أنس أن أضغط على بطنه، لكن         

عاف الطعام قبل وفاته، أردد وأنا أغسل الذراع اليمنى، اللهم          
أعطه كتابه بيمينه وحاسبه حسابا يسيرا، عند غسل اليسرى،         
اللهم يسر ولا تعسر، اللهم حرم شعره وجسده كله على النار،           

 .اطك المستقيماللهم ثبت قدميه على صر

 كم من الوقت مضى قبل أن يخلع ملابسه أمامي؟

 يدخل الحمام بملابسه كاملة، لا يخلع سوى الـروب،         
وجود حمام فـي    .. يضعه على الكرسي المجاور لباب الحمام     

نفس غرفة النوم كان أول ما أثار انتباهي في البيت الكبيـر،            
البنت التي أعرفها تقضـي حاجتهـا فـي الخـلاء، بيـوت             
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يجعـل لـه    المتيسرين هي التي تحوي الكنيف، والماء القليل        
 بكل الأحوال لا تغري بوجـود       رائحته الخاصة، وهي رائحة   

لكن حمام السـرايا    . الحمام في البيت، فما بالك بحجرة النوم      
معطر دائما، وما ورد في ذهن البنت التي أعرفها حين دخلته           

 .  العمدة إنه أحسن من حجرة الضيوف عند:للمرة الأولي

 إليـه يأخذ حمامه من الدش، يراقبني وأنا أحاول النفاذ         
مرات كثيرة ولا يكتمل اكتشـافي      . والاقتراب مما تحت الجلد   

جسده مستسلم لدفء أصابعي    . له، المرة الوحيدة عندما غسلته    
 الزيـت الـذهبي بابتسـامات       أملأ كفي بزيت الورد، يتلألأ    

الهندي والدمشـقي   عشرات العذارى، من أجلك يجمعن الورد       
والجوري، قبل شروق الشمس، تنقع البـتلات وتقدمـه لـي           

 . الصبايا، ادهن به جسمك

أجهز ثوبك الأخير، أعطره بكل العطور التـي تحـب          
  .وبنفس ترتيب استخدامك لها طوال اليوم

القميص الأول رداء طويل من الكتان، ليست بـه أيـة           
 ـ        ي يكـون   تفصيلات، يناسبه عطر يحتوي على الياسـمين ك

 .صباحك منتعشا ونشطا
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" يليه الدرج الأول من قماش أبيض يشبه الشاش، عطر        
 .يعطيك الإحساس بالأمان في رحلتك الطويلة " سيمار

وسـط  . ثم الدرج الثاني من قماش الـدبلان الأبـيض        
 " الأورنجا"النهار، بعد الظهر تستخدم عادة  عطر 

" كـوول واتـر   "عطـر . القطنية: أضيف الدرج الثالث  
والـدرج الرابـع والأخيـر مـن        . للحظات الصفا والسكينة  

لـي  ما ستواجه به الآخرين، دائما ما كنـت تبـدو           .الكشمير
شامخا، عظيما، مسيطرا وستؤكد ذلك مع عطـرك المفضـل          

 ".يانجان"

 .وسأكتفي أنا بزهرة التمر حنة في يدي

من بين ملابسي، أخرج قماشة بيضاء، بهـا حبيبـات          
حمر داكن، أشعلها، فيحترق المسك الذي      ناعمة ملساء، لونها أ   

ادخرته لهذا اليوم، وتتصاعد رائحة نفاذة مع لهـب أبـيض،           
يظل يتراقص أمام عيني، وتنفذ رائحته إلى خياشيمي وتسكن         

في المبخـرة   . هناك، أستدعيها كي تعيد أمني وتهدهد روحي      
تتفحم قطعة المسك، ما تبقى منها في يدي حبات فحم إسفنجي           

 ويتلاشى كمـا تلاشـت      رملي يتفتت بين أصابعي   وملمسه ال 
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 أتمدد..هل لي أن أحاول ؟    ..روحك، دون أمل في استرجاعها    
ئا كما كنت دائما، أضغط عليـك بجسـدي،         على جسدك، داف  

أستحث خلاياك أن تتحرر من أغلالها الدائرية، أرتفع قلـيلا          
قليلا، أعود مرة أخرى أضغط ثانية، أتوسل أن تحطم روحك          

ت وتهرب من سلاسله، أرتفع قليلا قليلا، أعود ثالثة         قيود المو 
أبتهل أن تعود روحك من خلالي، وتصحو من نومك، لكنـه           

 صلاة الجمعة، ينهض من سريره،      يقترب موعد ..  يراوغني
أتأمل صورته التي أعطاها لي حديثا      . يجلس بين يدي الحلاق   

دينو المجاور لنـاحيتي    وووضعتها في إطار فضي على الكوم     
صورة التقطتها عدسة المصور فور تخرجه من       .. السريرمن  

كلية الحقوق، ثبتت هذه الصورة في ذهني، أنظر إليها فأشعر          
نادرا ما أتـذكر    . وسوف يعود " الجهادية"أنها لابن ذاهب إلى     

صورته الأخيرة وشعره الأشيب يجلل رأسه، شعره الذي لـم          
مل يبعـث   ينحسر عن جبهته سنتيمترا واحدا، شعره التام الكا       

الثقة وسوالفه التي ستتغير ظهورا واختفاء بناء على نصـيحة          
 .الأسطى على الحلاق الذي يزوره كل جمعة قبل الصلاة

 : سينادي الآن  بصوته الآمر

  الحمام جاهز يا فاطمة؟-



 ٩٧

 كاملان  فعامان. لقد تغيرت الصيغة ونبرة الصوت    . لا
 يهمس برقة   التقاط حركة شفتيه وهو   يكفيان لأصبح ماهرة في     

 .  الحمام جاهز: أثيرية ومحبة

يجدني على رأس السلم فور انتهاء الحلاقة وهو ممسك         
بالكرة الحديدية التي تزين مقدمة الدرابزين الخشبي وإحـدى         
ساقيه على أول السلمة والثانية لم ترفع بعد، وبمرح يجعلنـي           

 : فأهز رأسي. أتمنى تأخير صلاة الجمعة للأبد

 .  طبعا-

 في الممر الطويل المؤدي إلى غرفـة النـوم،          وأخطو
وقبل أن أفتح باب حجرتنا يكون قد لحق بي، فيضمني مـن            
الخلف، وألتفت إليه لأقبل رقبته، تصعد شفتي إلى ذقنـه ثـم            

  :أحك خدي بخده

 ؟ إيه أخبار الحلاقة-

 .  حرير-

 ... ويفك لي حزام الروب الساتان 

 : بعدها بسنوات طويلة قالت لي ابنتي
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 .بمجرد موته أصبح غريبا.  لا يجوز-

أتشـمم  ، أحمـم حصـانك   ، أشتاق إليك فلماذا لا تأتيني    
لدى . أنام في جلبابك فما الذي يبعدك عني      ، ملابسك، أرتديها 

 . إحساس دائم أنني لم أعرفك، وأنت أيضا لم تعرفني

ما الذي ينقصنا لتكتمل علاقتنا ؟ شيء مراوغ يفلت من          
ى سوى طيفـه ربمـا تولـد فـي تلـك       يدي، ينزلق ولا يتبق   

 فيها لأشرب فنجاناً    الصباحات البعيدة، في الساعة التي أجلس     
عندما انطلـق البيـان     ،  في داخلي أمان وانتظار   من الشاي، و  

لت به  اتصمج العام   الأول في العاشرة والربع من إذاعة البرنا      
 .عرفت: في المكتب وكان رده مقتضبا

 ٢٢ فؤاد أسقطنا    - به    مدى اليوم لا أمل الاتصال     على
 .....،٦،٤،٢طائرة، لدينا أسير  ٤٢طائرة، أسقطنا 

 .  سمعت:مل صوتهيتمل

  :في المساء صفعني على وجهي

 ؟إنت عبيطه! ليه بيصطادوا حمام!! طائرة  ٨٦ -

هل هذه صورتي لديه؟ بلهاء يمكنها أن تصدق         .عبيطة
تصدقه وتجلس أمامه فـي     . أي شيء، حبه، حمايته إخلاصه    
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 ،"ماذا تفعـل فـي الغـارة      "لفصل وهو يكتب عنوان الدرس      ا
إذا كنت من سكان الأدوار العليـا       ..  تسمع ،يشير لها  ..تحفظه

ابتعد عـن بئـر      ..فانزل إلى بدروم المنزل أو الطابق الأول      
السلم فقد ثبت بالتجربة أنه أكثر الأماكن في المنزل تعرضـا           

 إنهـا   ،رة الأمان مع صفا الزم الهدوء التام حتى تس    .. للانهيار
تأكد من أنك أطفـأت      .. ثانية ٤٥تعطي صفيرا متصلا لمدة     

جميع أنوار منزلك وساعد رجال الدفاع المدني فـي إرشـاد           
تأكد قبل تركك المسكن إلـى  .. جيرانك لإطفاء أنوار مساكنهم   

المخبأ أو بدروم منزلك أنك أغلقت جميـع محـابس الميـاه            
 ... والغاز

 بإنزالهـا إلـى الـدور       ويوصـي " حياة"هل سيتذكر   
 : أن يقولها، أنتظر  فمه فيها يفتحمرةالأرضي؟ مع كل 

 في الـدور    اطلبي من الشغالين تجهيز أوضه    !  حسنه -
 .التاني لحياة

.. لكنه نسيها فنامت كل هواجسـي واسـتمر الـدرس         
مدفعية عادية ومدفعية مضادة للطائرات ومعدات ثقيلة وجنود        

طار عمان الحربي، العـراق     القوات المسلحة المصرية في م    
على أحر   تنضم لاتفاقية الدفاع المشترك، إننا ننتظر المعركة      
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من الجمر، قواتنا تتوغل داخل إسرائيل، التقدم العربي الجبار،         
الجزائر، السعودية، العـراق، الكويـت، الأردن، السـودان،         

 .سوريا معنا في  قلب المعركة 

 أصم الدرس، أردده، والنتيجة؟ 

 ؟إنت عبيطه! ليه بيصطادوا حمام!! ائرةط ٨٦ –

طفلة غريرة، يسخر منها، هذه هي صورتي لديه، عيناه         
تراني هكذا، وبكل حمق الأطفال أوزع الشربات، وأصب ماء         

وفي اليوم الثالـث عنـدما      ، الورد لكل من يمر أمام السرايا       
 :سألتني فاطمة

 ستي أبل الشربات؟  يا-

فـس الخريطـة لا     نظرتُ للخريطة كانت كما هـي، ن      
تتغير، البحر الأحمر، خلـيج العقبـة، فلسـطين المحتلـة،           

ة وفي نفس المكـان     الخريطة ثابت . الجمهورية العربية المتحدة  
 . جديدوكأنه ليس هناك

وأشرت إلي كلمـة    " هنت عبيط إ"نظرتَ لي باشمئزاز    
 تحت عنوان الجبهة المصرية وعلقت في رقبتها ناقوس " لكن"
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قواتنا المسلحة تدافع   ..  بشجاعة وعناد  ولكننا واجهناهم "
وترد الهجمات على مواقعنا في العريش والقسيمة وأبو عجيلة         

 " وتكبد العدوان خسائر في العتاد البري والطيران

 .استني شويه : قلت لها

 وعندما أعلنوا في يوم وأنا أتابع       .لكنها انتظرت طويلا  
مقاطعة الراديو،  تجهيز طعام الإفطار أننا عبرنا القناة، قررت        
 .وختم القرآن الكريم فمن يتحمل الخيانة مرتين

 .بيتك.. بيتك.. انتهي الدرس ودق الجرس

كيف أمكن لك أن تتصورني بهـذا الشـكل؟ سـاذجة           
وللمـرة  ...  في كل ما قلت    وعبيطة وغبية وأنا التي صدقتك    

حزينة والـدموع   ، الأولى أرى عينيك التي تحدثوا عنها كثيرا      
 ...وقررت الانسحاب وتخليت عنيمعلقة فيها 

بعدها تجنبت الأحاديث والأراء والفرح والضحك مخافة       
أن تظهر لي الدموع التي تملأ عينيـك الواسـعتين وتزيـد            

 في ظلمة   تتلألأعلى خده    معةتنحدر الد ... ىلمعتهما مرة أخر  
علـى طـرف الصـف الطويـل          حيث يجلس  ،موقعه النائي 

 الكشافات التي تتمركـز     ضوءيصل    حيث لا  ،للمعزين بعيدا 
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 ـ     المتسلطن ئحول رأس المقر   تسـتقر  . لياعلى مقعـده الع
 صدر البنت الصـغيرة التـي       الأب في التنهيدة التي أخرجها    

ظـار  تجاءت تستدعيه لأن صرخات أمها أصبحت تعلو في ان        
 التـي تجـذبها     ،تسمرت البنت أمام الدمعة المعلقة     ،امولوده

 ـ     وتعوق مجراها كبريا   ،الأرض بطيئا   ىء رجل طالمـا انتش
تحسس الرجل حنجرته التي أصابها       لترتيله، الإعجاببكلمات  
 وآهات المعجبين بكـلام االله      ئ لينزل من كرسي المقر    التهاب

 ومقرئ له راتب في كل بيـت،        ،ى الموت  يلحد  مجرد فقي  ىإل
 . على البيوت من السابعة حتى أذان الظهر يمر

وإذ " يصـدح عينا الرجل بعيدا عن الكرسي الذي       تفر  
 " ...قال ربك للملائكة إني جاعل في الأرض خليفة

 ـ  دموع أبيها لاحرقتها البنت التي    ىيمكن لهـا أن تنس
 لكنـك   ..لي المتسلطن السارق لمقعد أبيها    ا المتع المنتفخالوجه  

 .  كما أمرني الشعبسأبقى.. ت في مقعدكبقي

علمت ببقائه عندما وصـلتني دقـات الكنـائس مـن           
كني كنت قد   غير موعده، ل  ذان الذي ارتفع في     المنصورة والأ 

 أنه عندما مات وغلبتني دموعي، لم       أعطيته ظهري للأبد حتى   
أسمح لها أن تظهر سوى أمام مرآتي في الحمام وألا يكـون            
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بي الموهير الذي انتظر    لها أثر سوى طرف الكم الأيمن لجلبا      
 .به الشتاء

، سـري الصـغير   ".. إنت عبيطه "ماتوا جميعا وبقيت    
 الإجابة الجاهزة لكل ما تمنيته ولـم        .هاجسي الذي أرق أيامي   

لم يطلب من مسيو عدنان أن يرسـم لـك بورتريـه            . يتحقق
   ."لأنك عبيطه. "بصورتك مدخل الصالونويزين 

فتلتفتين الآن  ..  الفقي ة ذلك يا ابن    في أحقا كنت تطمعين  
في انتظارك للمرآة، وتتخيلين كيف يكون بورتريهك، وبأيـة         

تعيشين أمام المرآة تختـالين بنفسـك كلمـا         . اوية ستكونين ز
كم اخترت مـن    ، وغدا لا يأتي  ..ارتديت جديدا، وتقولين غدا   

على صـفحة مرآتـك،    أوضاع ؟ ولم تتحقق؟ وبقيت منعكسة 
 . يا عبيطه:حية في ذاكرتك تخرج لسانها لك

تماهيـت فيـك    .. مع طول عشرتنا لم أكشف لك سري      
يبـين   تعلمت منك صمتك الذي لا    حتى أخذت كل صفاتك، و    

 ، عما تخفي دواخلك، روحك وسراديبك ظلت غير مأهولة

وسأظل أندم طوال أيامي أني لم أسألك صراحة، كنـت      
أردد سأعرفك غدا، وفجأة مت، وتنبهت أن الفرصة مضـت          
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جسـدك   رغـم ، ولن تعرفنـي  ، ولن تعود وأنني لن أعرفك    
 مفتوحـة،   العاري  المسجي أمامي، وجراحك التي مازالـت       

لمسـات أصـابعي علـى      ، سهري بجوارك . أحاول تطهيرها 
جسدك، ضغطي على يدك وأنت تتألم، ارتعاشات روحك التي         

عبارتـك  ، رغم لهفتك، ثقتـك، مؤازرتـك لـي       . شعرت بها 
 .الحاسمة للأولاد

 . ماما هي اللي تختار-

 التي  تقولها أنت والابتسامة تملأ وجهك، فتعود الضجة      
.. سينما التحرير الصيفي يا ماما    :  أثرها جئت من المطبخ على   

مفيش أحسـن   . .بلاش الأفلام العربي  ، "اق العجيب السب"طبعا  
يـا  " هارب من الزواج  . " لا "..جاك ليمون "و" اتالي وود ن"من  
 ..ماما وحش الشاشة يا، "سلطان". .ماما

 .  أنظر إليك. آخذ منهم الجريدة وأفكر

 . يلا يا ماما-

 ٣٢١٩ الرقمأطلب أتوجه إلى التليفون 

  ؟ألو سينما عدن –

- ........ 
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 .من فضلك احجز لنا بنوار لحفلة سته

– ..... 

 .  الكاتب وعائلتهفؤاد بيه –

 جديـدة اسـمها     فيه ممثله : "نتالي وود "وألتفت لعشاق   
 .، مجلة الكواكب نشرت صورتها ونفسي أشوفها"نادية لطفي"

ها على  كنت أحتاج إلى إجابة واضحة مثل الشمس أعلق       
 .صدري

لكني لم أسأله، كل شيء كان جيدا بل كنت محسـودة           
أتحفينـي  "حتى من نفسي، وهي تردد أمامي كلمـا حـدثتها           

بخرافات أيامك الأخيرة، امرأة تافهة تبحـث فـي شـقاءات           
 ".خرين وتريد أن تبكي على نفسهاالآ

 

 ..أحد يرضى عنك في أيامك الأخيرة لا

 : الطبق لي"فاطمة" تعيد 

 حلو قوي، إنت اللي بقـك بقـى       "  بلبن الرز"ستي   يا   -
 . دلع



 ١٠٦

يفيض الأمر بالمسكينة، بعد مرات عديدة، وأنا أضـع         
 .  وأنزوي على نفسي في غضب، طبق المهلبية جانبا

يعنـي أن    لا، عبارتها الحادة، وصوتها الذي نفد صبره     
ماذا يعنـي أن    . وليس عليك أنت أيضا أن تصدقها     .. أصدقها

عم الملمس، وخدودا تجهدك عند مضغ قطعـة        تمتلك لسانا نا  
تتعرض للإمساك بين   ، بلعوما يتكاسل عن استقبال لقمتك    ، لحم

وشرب القليـل   ، عليك بالإقلال من أكل الموز    ..الحين والأخر 
 .ستشعر فورا بالراحة، من الخل الذائب في الماء

لكن فاطمة أو أية خادمة غيرها لا يمكنها أن تنكر حالة           
ة، أغسلها كل صباح ومساء حتـى لا يتهمنـي          أسناني الكامل 

 .بأنني فلاحة" فؤاد"

 .  دلعحلو قوي إنت اللي بقك بقى" ز بلبنالر" ياستي -

عالمي كما هو لـم     ..جيد أن يكون فمي دلعا وليس مرا      
دورين أو ثلاثـة مازالـت كلهـا         والبيوت التي ترتفع  ، يتغير

حتى عندما دخل    . أبوابها لا تقترب من السرايا المغلقة    ، يدةبع
عليك الرجل الذي لا يرفع عيناه في عينيك أبـدا، مصـطحبا            
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عـايزين لهـا    " نوال"بنتي  . ست يا: صغرى بناته ليقول لك   
 .شغل

 .ه تساعد فاطم،البيت واسع.  ومالو ياحامد-

 . نوال معها الدبلوم. ست  لا يا-

وهو يضع  ،  كما هو، كما عهدتيه لم يتغير      .نظرت إليه 
الجميز أو حفنة من أوراق الجوافة لأمـك        في حجرك حبات    

 "سـيالته "ويتلفت حوله قبل أن يخـرج مـن         ، المصابة بالبرد 
  :رمانة

 . تغلي قشرها هتروق على طول-

وبمجرد أن يراك مارة أمام السرايا تسيرين بحذر خائفة      
 :من الكلاب، ينادي عليك

 .عدي ما تخافيش –

 :ويسألك عن يحيى

 .م  بيقولوا شاطر في التعلي–

 البيه إداني أوضه واسعه، ومبلطه، وفيهـا        -ويستطرد  
 . نوريهاـنت بس اللي هتحوض وحنفيه، وإ
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لكنك رفضتيه  . كان عريسا مناسبا، بل أكثر من مناسب      
ب، أعطـاك فـردة حلـق       اذ وك "فشار"عندما تقدم لأبيك لأنه     

كانت ترتديها عندما سقطت بسيارتها في      " أسمهان"وادعى أن   
طريقها لرأس البر وعندما عرض التلفزيون      الترعة وهي في    

وكان الحلق يزين أذنيها ضحكت     " غرام وانتقام "فيلمها الأخير   
 : وقلت

-الحمار بيفو ل على  . 

الآن ترينها حجرة ضيقة، وتتعجـب السـيدة        !! حجرته
التي تسكن السرايا، كيف يعيش فيها ولدان وبنتان، وتتماهين         

 . ها للبيض أو الفراخمع زوجته، وتتغاضين عن سرقات

 .كلواابي!  حرام هما بيعملوا بيها ايه؟-

 عايزها تشتغل فين يا حامد؟ : وتسأليه

 . في مشغل الملابس، وأنا طول عمري خدامك-

 . لكن ابنتي لا"!طول عمري خدامك"

أصبح قريبا منك، استقيظت     التغيير.. عليك أن تعترفي  
  :على يده
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 .  ميعاد الدواء يا مدام–

 ترتدي فستانا أبيض، وتلم شعرها بإيشارب مـن         شابة
حبيبـة وراويـة أمامـك،      اللون نفسه، تسند ظهرك بمخدة، و     

ضـغطك   إيه اللـي حصـل؟  : سلامتك يا ماما: تدعكان يدك
 .طبيعي في سنك لكن هذا أمر! ارتفع

 ..السبعون ..الستون .. ؟ أي سن؟ الخمسونفي سني

تحررين من   ت في الخمسين أو بعدها قليلا، تشعرين أنك      
تتخففين من نظرات الآخرين، من حصار      تبعية جسدك للعالم،    

تتلفتـين كمـا    . سيدة خمسينية تبعثين الهيبة والوقار    . عيونهم
 .يحلو لك، دون أن تلمز حركاتك، أو تنسب للشيطان

الآن أنضم إلي عالم الجدات، ولدت حبيبة فـي نفـس           
 . العام الذي انقطعت فيه عني الدورة الشهرية

تتصور حبيبة مقدار امتناني لها، وهي تكتـب فـي          لا  
ثقتها ، ثقتها تدفعني لأن أبحث    خطاباتها عن أشياء لا أعرفها،    

تعتقد . تفريغ الخلية ، في قدرتي على تفهم الاستنساخ، البويضة     
أنني أستوعب كل هذه الأشياء الجديدة، تعاملني كشخص بالغ         

البنت التي  ..دينتبه لها أح   رشيد،  ولست مجرد البنت التي لا      
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على المتـوفين، وأنـا      تجلس على مصطبة بجوار أمها، تعدد     
ذاهلة، بكائي دائما صامت فمن يسمع لبكاء طفلة هـي ابنـة            

 شعور أن حزنـي     ة وسط الصراخ والعويل؟ نمى لدى     المعدد
دائما أقل من حزن الآخرين، فلتكن بكائياتي صـامتة، ويـوم           

لـم  . عويل أو نـواح  دون   اماتت أمي كان بكاء النسوة صامت     
أشعر أنها ماتت إلا حين جاءت قريبة لنا بطبق به بامية، لماذا            

قرونهـا  .. أكره البامية ؟ كنت جائعة لكنها لم تكن بامية أمي         
حينهـا أدركـت    ، تسبيكتها، لم تكن بها رائحة أمي     ، الصغيرة

لكنها لم تخذلني، تأتيني في مساءاتي،      . أنها فعلا رحلت فبكيت   
يمي شئون البيت، ذاكرتي تستحضرها في كل       تشرف على تعل  

الأوقات، لم يصدق أحد أن بنت السابعة تسـتطيع أن تطـبخ            
عليـه، آخـذ     تفعل، شيء واحد لم أقدر     وتكنس، أفعل كل ما   

 .الرحمة من النساء أيام الخميس والأعياد

 

توقظك تكبيرات العيد من ميكرفونات زاعقة تكبر وكأن        
ات لصوت الحمير قالها الشـيخ      إن أنكر الأصو  . يسمع االله لا 

يخنق الصـوت   ". على"وهو يهذب صوت الولد     " عبد الجواد "
الزاعق سكينتك، ويسلب منك فرحة العيد، وزهـوة الفسـتان          
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الجديد، والعيدية المتوقعة، تحاولين النوم، لكـن البنـت ذات          
الضفائر المشدودة تجذبك من سريرك، تطـوف بـك علـى           

الوسـعاية المجـاورة للنيـل،     البيوت المفتوحة، تقودك إلـى      
فيصطبح وجهك بنسمة باردة، تظل ملاصقة لجلـدك، تتغيـر     

على  الألوان، والضباب الخفيف يكسو الخضرة الأبدية الساكنة      
حواف النهر، الذي يسير مطمئنا، لا نرجو منه هـذا العـام            

يأمن الرجال النهر بعد التعلية الأخيرة للجسر،       ، فيضانا غامرا 
تغلب وبهجة الانتصار، بعد سنوات سيصير      ويملأهم فرحة ال  

 آلاف  النهر وديعـا وسـاكنا أنهكـه طـول الرحلـة عبـر            
تشاهدين رحلته محفورة في خريطـة، تحتـل        . متراتالكيلو

صفحة واحدة من كتاب الجغرافيا لعاطف، صـفحة واحـدة،          
يأتي النهر فـي نهايـة      . ومجرد خط طويل متموج لا يستقيم     

ره، حاملا وجوه وأرواح من مـر       المشوار مثقلا بأيامه وأسرا   
بهم، والسؤال الذي لا أعرف له إجابة، هل يختلف طعم مـاء            

عن " عالم الحيوان "عند منابعه التي شاهدتها في برنامج        النهر
 يعرف الإجابة، وأحيانا تنقلب     دمصبه الذي ينتهي إلينا؟ لا أح     

من يملك كفا لا يتسـرب      " :أفهم مقصده  الإجابة إلى سؤال لا   
هنـاك ليقـارن    لماء أو يتبخر، فيحمل حفنة من هنا إلى         منه ا 
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 ستي آمنة التي يكتمـل طعـم العيـد          هكذا تردد ". على حق 
بزيارتها، بابها دائما مفتوح ندلف إليه في أي وقت، تمنحنـا           
وجها بشوشا وريقا حلوا وسخاء ينبسط أمامنـا، أدخـل مـع           

أقبـل  الأولاد، نسلم عليها، نقبل يدها المعروقة، أرفع رأسي و        
سألني كما عادتها مـع     وجهها، جلدها الطري الندي، تقبلني وت     

نظرها الضعيف لا يحدد من نحن، أو ربما هـو          الجميع من؟   
غبشة الصباح والضوء الخافت، والأكثر احتمالا أنها ملامحنا،        

 .التي تتغير من عيد إلى عيد

  . حسنة بنت حسين الفقي-

 يـدها بـالطبق     ، وتمد "نكله"تقبلني وتخرج من سيالتها     
الصاج المملوء بالتوفي والفول السوداني، الطبق من الصـاج         
الأبيض، غويط، في أسفله خرم صغير لا يسقط ما بـالطبق           
لكن الطلاء يتآكل، وعلى الراكية تدفئ الخبز وتمنح كل واحد          
رغيفا وقطعة جبن، تصنع شايا وتصبه في أكواب تعاملنا كما          

ي وأحلم هل سأكون يوما مثلها؟      لو كنا كبارا، أتدفأ بطعم الشا     
لكن التجاعيد لما جاءتني، وجاءني الشال الأبيض لم يعد هناك          

وربما . أولاد  يسيرون مسافة طويلة، ويخترقون ممر الحديقة       
 : تصيح" راوية"كانت البوابة مغلقة، لا يستطيع أحد اقتحامها و
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 . هتلمي العيال عندنا؟ حسنتهم ياخدوها في الجامع-

البنت ذات الضفائر المشدودة، ويلتسع لسـانها       فتنكمش  
مع الرشفة الأولى من كوب الشاي، ويزعق خطيب المسـجد          
الجديد بوصاياه العشر، وأنت تغالبين تحنانك إلـى الجرجيـر    
والفجل وقطعة خيار طازجة، تمسحينها في جلبابك، وتفركين        

: طينها الندي في يدك، ويختم الشيخ وصاياه بالوصية الأهـم         
 النساء أنتن معظم أهل النار لا لأنكن تكفرن باالله ولكـن            أيها

: وما العشير يـا مولانـا قـال       :لأنكن تكفرن بالعشير قالوا     
 . الزوج

وقبل أن تنهضي وتقبلي يد السيدة مرة ثانية، تمد يـدها        
 .   سلمي لي على أمك–لك بلفة، تطبطب على كتفك 

ك بالقرب  تحملينها، تتدلي بها يد   ، تعرفين جيدا ما باللفة   
من فخذك، لطخـة تفسـد فسـتان عيـدك، يسـرع الأولاد،       

تنفـك الورقـة    ، تتباطئين، وعند أقرب حائط تلقينها من يدك      
 ... وتظهر وحدات الكعك، تفرين منها لكنها ستظل تطاردك

 

 ؟بأي عمر نفتدي عقدنا الصغيرة
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كـل  ، كعك العيد من ضمن أشياء كثيرة لم تكن ببيتنـا         
اثنين فتتجمع لدينا أشكال وأنواع عديدة،      عائلة ترسل طبقا أو     

فهل يمكن للبنت التي كانت أهم سماتها أنها متفهمة، أن تطلب           
من أمها كعكا له نكهتهم ودقيقهم وسمنهم ونقوشهم ورائحـة          
أمها؟ لم يكن لها أن تتذمر، وهي تعرف أن تكاليفه يمكـن أن             

أصـبح  وجاء اليوم الذي  . قمح أو أكثر  " كيلة"توفر لأبيها ثمن    
اشـترت كـل أنـواع      ، أول عيد يمر بعد زواجها    ، لها كعكها 

ولسنوات طويلة تتفنن في عمله وتحشـيه بـالملبن         ، النقوش
، وقدمتـه   "المعمـول "كانت أول من قرأت عـن       ، والعجمية

 .لضيفاتها والمهنئات بالعيد، وكل واحدة تسألها عن الوصفة

،  نظافـة ملابسـهن    تجتمع حولها الشغالات، تتأكد من    
 العجين بيـدها،    ستب. ربطة الرأس البيضاء التي تلم الشعر     و

 ـ          اتشرف على النقوش، ومع السنين تشكل حصـانين وأقواس
 ـ      لراويـة وحبيبـة،     اوأهلة لمنير وعاطف، وعروسة ونجوم

، ورائحة  ا ومتفتح اوحينما يخرج أول صاج من الفرن، متوهج      
أم "تطلب من   ، عن جودته السمن البلدي تغلف المكان، وتخبر      

  : تذوقه، تراقب وجهها"علي
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  .يدكتسلم إ. بيدوب في البق ياست حسنه –

 ....تهجم البنات على الصاج 

تجهز طبق الكعك، ترشه بالسكر البودرة، ترفعه إلـى         
، فؤاد بينما يرتدي ملابسه استعدادا لقضاء السهرة الرمضانية       

". تسلم يدك : "مه، فيقبل يدها ويقول   تمسك واحدة وتقربها من ف    
فيقضم نصفها، وبعـد     ."علشان خاطري : "حقه بكعكة ثانية  تلا

أن ينزل، ويغلق الباب تعطي الطبق لإحدى البنـات دون أن           
 .تتذوقه

  

هل تستريحون  .. الحقيقة إنني لم أحب الكعك ولن أحبه      
؟ لا بـأس،    كم إن الكعك عقدة طفـولتي وحرمـاني       إذا قلت ل  

تة لهـذه الابتسـامة الشـام     استريحوا، لكنـي لـن أتـرككم        
فأنا أمتلـك شـجاعة     . طبعا شبع من بعد جوع    ... وسخريتكم

 :الاعتراف بعقدي القديمة وأستطيع أن أحصيها

 . الكعك-١

 . الكلاب السوداء-٢

  . عيدان الذرة-٣
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 سودوه  ،فهل تملكون أنتم ذلك؟ سأترك لكم جزءا أبيض       
 :بعقدكم القديمة هيا
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 ".الحبس والجدران من ى أقو شيء يفتكلا"

واحدة من مقولات عديدة تؤمن بها حسنة، لكن ليس كل          
ما يؤمن به المرء يفعله، ففي أحيان كثيرة كان العام يمر دون            
أن تخرج من بوابة سرايتها، ولكنها وبـنفس القـدرة علـى            

 ـ   الابتعاد، حرصت على      قريتهـا   بأهـالي لاتها  أن تظـل صِ
 نسماته  ى بعضا من  م تتلق  وأن تفتح نوافذ روحها للعال     ،مستمرة

 . أعاصيرهكثيرا من و

 لهيب نيرانه وهو    بوعندما أخذ شيخ الجامع الكبير يص     
الذين يصنعون تماثيل   "يتوعد المارقين والمفسدين في الأرض      

 ،" المنقلب وءتضاهي خلق االله الشريف ولكنهم خسئوا ولهم س       
". أعط اليد يقصر اللسان   : "كان على حسنة أن تستدعي مقولة     

 الأزهـار   يارتدت البالطو الأسود فوق فسـتانها الأزرق ذ       ف
 وأحكمت طرحتها البيضاء حول وجهها مما أكسبه        ،الصفراء

بالطبع  وتأكدت من كثافة شرابها الأسود و      ،استدارة ليست فيه  
 يزيـد مـا      وحرصت ألا  ،لم تنس خواتمها وأساورها الذهب    

 بما يسـمح بتنسـم      ،ه من عطر العود أكثر من قطرتين      عتض
  :يتلوىجعله ييثير شيخ الجامع و الرائحة الحلوة ولا

  .أستغفر االله  أستغفر االله،-
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 البواب ليتأكد من وجود الشيخ فـي بيتـه          "حامد "سبقها
مكانهـا أن  إكان ب ،"فاطمة" واصطحبت معها خادمتها   ،للقيلولة

 في   الجميع  لكنها أرادت أن يراها    ا، السراي ىتستدعي الشيخ إل  
 قدمتـه لهـا     الـذي  أن تلتقط كوب الليمون      داره، وقبل سرة  

 تعلم تمامـا وتحـس بعشـرات        هي وبينما   ،"سكينة"زوجته  
 تتجمع حول النافذة لتعرف سبب زيـارة السـت      التي الأنفاس

 ـ        ،للشيخ  بـه   ا أخرجت من حقيبتها السـوداء اللميـع مظروف
 .على الصينية النحاس  ووضعتها،ن جنيهوخمس

 ش،تجـدد م زمـان    الجامع من  ،عبد الجواد شيخ   يا -
وتشـرف   تتصـرف فيهـا،   دي  الفلوس   ،مش عجبني وحاله  
 . لأهل االله والباقي،دعلى التجدي بنفسك

 .عم الناسونِ  االله،نعيمسنة من ست ح  يايزيدك ربنا -

  :فانتهزت العبارة وقالت ما جاءت من أجله

 . طول عمره طاهر  بيت الفقيجوادشيخ عبد ال يا -

 .اس الأسمنتإطبعا يا ست  -

يجعلـه   على يده بما لا     وضغطت ،هيعل نهضت لتسلم ف
 زوجتـه أن    "لسـكينة " ولكن بما يتـيح      ، فقط ءهينقض وضو 
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 وهي ترش الماء المعطر بالصابون مرتين فـي يـوم           ىتتباه
 .الجمعة المباركة

 النقـود لا    " لكن الجواداستطاعت أن تخرس الشيخ عبد      
 حتـى رفض  بدرجة خال    فهناك آخر قريب إليها      ،"تفلح دائما 

". صـفية "ابنته  ب ه زواج كما رفض ، "ىيحي"أن تحدثه في شأن     
البيـه  "فالخال لم يكن راضيا عن زواج ابنة أخته حسنه مـن            

، واتهم أباها علانية بأنه باع ابنته مقابل عشرة قراريط،          "فؤاد
وأن ما بين حسنة وفؤاد بك ليس إلا نزوة وإن كانت على يد             

 .مأذون

عنى، خاصة بعد مـرور أربعـة        لم يكن لهذا الكلام م    
أعوام على زواج حسنة وإنجابها لمنير وعاطف، ولكـن لـو           

وعرفنا بقيام ثورة يوليو والشائعات التـي       ، فكر البعض قليلا  
انتشرت عن تجريد الإقطاعيين من أملاكهم، لأمكننـا تفهـم          
دوافع الخال الذي أعلنها صريحة، إنه لن يزوج ابنتـه مـن            

 إغضاب االله وجلـب اللعنـة للبلـد         طالب فاشل، لا يكف عن    
 . بالمساخيط التي يصنعها

 : وقد كان لديه عدة  تبريرات أقوى مثل



 ١٢٢

 . إنهما أشقاء في الرضاعة-

 . إن يحيى لم يكمل تعليمه بعد-

 إنه لن  يزوج ابنته لأقل من مهندس زراعي واسمه           -
 . رزق

 ومع كل التبريرات فقد شعرت البلدة وخاصة النسـاء         
 ة أعـوام،  ثلاثسنة ب ى الذي يصغر ح   حيفي. قد أخطأ أن الرجل   

 يدفع النسـاء،     وفي عينيه سماحة وإغواء    ، كملاك اوسيمكان  
 يحفظ  ، الكتاب ى يذهب إل  .وخاصة الحوامل للتحديق في وجهه    

 لكنه لا يترك    ينتقل إلى المدرسة الابتدائية ثم الثانوية،     ، القرآن
ي تتبارك  تحت شجرة الصفصاف الت   عادة  يجلس   حافة النهر، 

  . و يسمونها شجرة النبي،بها النساء

ب الأشكال  اعجإ يتأملن في    ،تتجمع النساء حول الشجرة   
 .جمل، عريس، عروس   مركب، ،"ىيحي"الطينية التي يصنعها    

 "صفية" بها    وأحيانا يهادي  ،"المندرة"يجمع الأشياء فوق شباك     
 كانت  وككل الحكايات القديمة   ،"ابتَّالكُ" في   التي كانت زميلته  

ومن فـم الأولاد الـذين      ، هي أجمل بنت وكان هو أجمل ولد      
يحيى "يقسمون العالم على هواهم دون حسابات خرجت عبارة         
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، وبعد انتهاء الكُتَّاب منعت صفية مـن        "لصفية وصفية ليحيى  
الخروج للبيت إلا للضرورة القصوى، التي تسمح بأن يراهـا          

 جمالها وأدبهـا    العريس المناسب، أو تتحدث أخت لأخيها عن      
إلى المدرسـة   " يحيى"وكمالها، الأصيلة بنت الأصول، وذهب    

، ثم المدرسة الثانوية بالمنصورة، إلا أن       "الزرقا"الابتدائية في   
الحب كنبات اللبلاب تعرف أين جذوره، ولكن لا يمكنك التنبؤ          

 .  إلى أي مدى سيصل

 يرعاها  ، بتلقائية وبراءة  ىنمت العلاقة بين صفية ويحي    
ه سمقاتو وهي تعطيه من مصروفها      ،ها ويدافع عنها  يعل يحنوو

، "يحيى لصفية وصفية ليحيى   "وفي ذهن كل منهما      ما تشتريه، 
 ـ          و  ىبمرور الوقت اكتشفا أن ما بينهما يختلف عما بـين يحي

ما يعتريها من شـوق      ى الأمر وإل  ى تنبهت صفية إل   ،سنةوح 
ت صـفية   أصبحو ، وتحفظها ه تفاصيل ى وبدأت تنتبه إل   ،ىليحي
تزايد  و ى، يجسد كل تماثيل ومنحوتات يحي     الذي النموذج   هي

 فيها صفية   ى ير التي والأحلام   يه إذا غابت،   يعتر الذي الضيق
  في   وصفية في عينيه،   إلا لا ينام    ى وأمس ،وتنفس عن ضغطه  

 وزاد مـن شـعوره      ، أحلامه بإثمبه كثيرا شعوره     عذَّ .شفتيه
عبد " هدده الشيخ    التيينية   ألعابه الط  إحساس قديم بالذنب تبعثه   
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يوم القيامة  ستأتي  كل روح   " الكُتَّاب    وهو تحت يده في    "جوادال
 ."وتقول لك أحييني ولن تستطيع 

أيضـا كانـت     يتألم، صفية    الذي وحده   ى لم يكن يحي  
 كان  ىحتتعاني، ولكن قدرة البنات على الإدراك أكثر عمقا،         

زود به بيت   لتيوم جاءت فيه صفية وهي تحمل صفيحة الماء         
 ، ذلـك  ى وحده بالمنزل وكانت صفية تتمن     ىيحي كان   ،عمتها

 سـقطت ميـاه     ،نهض ليلقاها ويساعدها في إنزال الصـفيحة      
 ا وجسم تفاصيل جسده   القطني، ابتل جلبابها    ،همايعل الصفيحة

لكـن  ،  دائمـا أن يصـنع  ى تمنافكانت تمثالا دقيق النحت كم    
 بمشاهدة التماثيـل   يكتفي ه شريفة يرويها الشيوخ تجعل    أحاديث

 أو لمس    من  الاقتراب دون جرأة على   ،في  متحف المنصورة   
 . الصلصال

أعضاؤهما تصرخ بالرغبة   ، نان ملتصق اوإذا بهما جسد  
 الأصل خلية واحدة انقسمت وحـان       ىالالتحام والعودة إل   في

 لـم   ،على تراب الحجرة الداخلية     تقلبا ،أوان عودتها واكتمالها  
 كان كل منهمـا يعـرف       ،طخ ملابسهما  ل الذييشعرا بالطين   

 ـ   كأنما تعانقا آلاف المرات،    ،الآخرجسد    الغرفـة   ىانتقلا إل
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كل عضـو مـن     ولم ينتظرا ف   ، حيث خلعا ملابسهما   رىخالأ
  .أعضائهما يعرف طريقه للآخر تماما

علـى ذراع    تسربت كل مخاوف صفية وبقت مستكينة     
 لها   ليحضر ىقام يحي ،  شعرت بالعطش  ت وعندما ارتو  ى،يحي

 تكوينـه   ، يشرب تأملته صفية بعينيهـا     فوهو واق ، قلة الماء 
 والشـعيرات   ،على جبهته  تهدل وقد التصق  مشعره ال ،  الدقيق

 يزداد تحتها كثافـة     التيرة  س ال ،القليلة النابتة في وسط صدره    
شعرت صفية أنهـا    الوحمة الحمراء في فخذه الأيسر،      الشعر،  

تاح لهـا أن تتأمـل       ي تيال والأخيرة   ىربما تكون المرة الأول   
ن ، أ  ورغبة في البكاء   طاغ وشعرت بحنين    ،جسد رجل تحبه  

حمل فيه تسعة   ست صدرها، تضمه كوليد     ىتضمه مرة ثانية إل   
 ويهتـز   ، أخذت تبكـي   ،تبخريصبح بين يديها    يأشهر وعندما   

  سـببا، ولمـا    ى لم يفهم لها يحي    ،جسدها في تشنجات متتابعة   
 وعنـدما  ،ب فمه مـن فمهـا     فمه بالماء وقر   ىهدأت ملأ يحي  

 ـ   التحمت الشفاه سقاها الماء مختلطـا بريقـه،         ىوظـل يحي
فأخذ يقبل  ،  ها خائفة من عاقبة ما حدث بينهما      نعتقد أ ا.يهدهدها

 لكي وسيفعل المستحيل    ، عنها أبدا  يتخلىنه لن   ويقسم أ  ،رأسها
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 ، ومن أجل عينيها سـيترك التماثيـل       ، أبوها ويتزوجا  ىيرض
 . وكل عالمهفهي تمثاله الوحيد 

المساء كانت قراءة الفاتحة بين خاله والأسـتاذ        لكن في   
 مفتش الزراعة  الذي يشتهر بعينه الفارغـة وشـربه           "رزق"

استدعاها أبوها وأخبرهـا أن      التي    وبموافقة صفية  ،للحشيش
 وعندما همت   ،المهندس رزق تقدم يطلب يديها والليلة خطبتها      

  .رةفاج يا اخرسي  –بالاعتراض صرخ فيها 

 ت وتمزق ، من أذنها  "الحلق"انسل  ف ،على وجهها  ولطمها
 كـان علـى   يلة  ل وللمرة الثانية في هذه ال     اليسرى،أذنها   حلمة

علـى   ها، سقطت ثلاث قطرات من أذنها     ءدماأن ترى   صفية  
 قانيـة،  لزجـة، ،  ساخنة ،تراب الحجرة، ثلاث قطرات حارة    

حياة التي  مانحة ال " حواء"تعود  قادرة على استحضار الحياة، ل    
رحلتهـا بحثـا عـن      " إيزيس"وتُكمل   .تجدد نفسها كل شهر   

الأجزاء الضائعة من جسد حبيبها الممزق، تنقب عنها في كل          
ستخدم ت معا برباط،    هاثبتتها كلها،   تمكن من جمع  مكان حتى ت  

 ، تفـر مـن    "عشـتار "تتخلق  و. الحياة ى إل هتعاويذها لكي تعيد  
من الجـدب وشـبح القحـط       أعماق العالم السفلي لتنقذ العالم      
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فتهطل الأمطار، وتجري الأنهار، وتثمر النباتـات، وتكثـر         
  .الغلال، وتزداد المحاصيل، ويرفل العالم بالرفاء والغنى

بهذه القوى القادرة على      في تلك اللحظة تشبعت صفية      
وما كان لي كملك للمـوت أن       .دحر الموت وتحقيق الخلاص   
ك اللحظات يصبح الإخصـاب     أتدخل أو أمنع شيئا ففي مثل تل      

، روح الإخصاب ومن الدماء و  . ن لعملة واحدة  يوالموت وجه 
 لا، و أدري موقعها مني    صفية جديدة لا   ى،تكونت صفية أخر  

 فلطالما تساءلت ماذا أفعـل      يعل ن الأمر كان يسيرا   أتعتقدوا  
وأيهما  الصفيتين سوف أصطحب     أي ؟ أمر الرب  يأتينيعندما  

   :ي تقول لأبيها وههادموعالتي تنهمر 

 .مش عايزه أتجوز –

 ! ليه؟ –

 !يحيى؟ –

   :نان، النافذتا عيناه الثاقبتااخترقته

  .إيديعلى  موتكهتتجوزي رزق أو  –

 :على رقبتها هاءووضع حذ
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  .ناسبالمحدد الميعاد . حاضر –

  ..لو كنت معطوبةهيبان، لو سليمة  –

 :وفمها ملوث بالدم رددت بآلية

 .ا با يصانتشرفك م –

لـم ينقطـع فـرع      ،  الواقـع  ىهوت بها كفه الكبيرة إل    
ن والصـوت   ين الحـادت  يالعينلكن  ، اللبلاب، فقط التوى قليلا   

 أصـابا روحهـا     الذي لم تسمعه من أبيها من قبـل       الغريب  
 ،على حقيقة لم تكن تعرفهـا فـي نفسـها           وأيقظها ،بالعطب

ر ستظل دون وعي منها تؤكده في تصرفات لا         هووصمها بع 
 وهي  تمارسه مع زوجها فكانت تراقب نفسها     ،  ف قرارها تعر

 بعد أن استوعبت    .ى منذ ليلتهما الأول   إنهاكهعلى    وتصر معه،
أمها سرها، وبهدوء ودربة لوثت مابين فخديها بدماء الحمامة         

 كي يتـيح لقـرش      ، ولم يكمل نصف الثانية    "رزق" أكلها   التي
 ـ    "البراندي"الحشيش وربع    لـتلامس  ا.  الجنـة  ى أن ينقلـه إل

 ولا لي تشتعل فيها  ا لي ،المباغت كانت تخطط له بحنكة ودربة     
 ـ    ى بينما زوجها إل   تنطفئ ،   عـن   ى جوارها راض كل الرض

 فـي   إشباعهاعلى    بقدرته يتباهى والتي   ، التي تزوجها  "ةؤاللب"
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 وعندما تحاول واحـدة     ، النيل شاطئعلى  " الحشيش"جلسات  
ويصـفها،  دها  بجسمن عشيقاته القديمات التعريض بها يحلف       

والمقـاهي، تُراقـب    النواصـي على ا صفية مشاعوأصبحت  
طرحـة،  ال وجلبـاب   الن للسوتيان و    تيحلمتي ثدييها المخترق  

  .حركات مؤخرتها الشارع يعد الجالسون في و

  وخـبط  ، في منتصف الليل   إليهاصفية التي جاء أحدهم     
  :على بابها عاريا وبين يده عضوه مترنحا

 .فية ص  يا وألحسأموت -

 وأغلقـت فمهـا وروحهـا       ، فأغلقت الباب في وجهه   
 ، نحتها جانبـا   الأخرى،صفية  لكن   ،على صرختها  وحواسها

فسـحبته   ل متسمرا في مكانه،   اوفتحت الباب لتجد الرجل ماز    
 ،على المصطبة في الحـوش الخـارجي      أرقدته   ،من عضوه 

، على الآذان الفجر   قارب   ىه حت يعل وبركت فوقه وظلت تهتز   
 ، والرجل تحتهـا فـارق الـوعي       تختفي،غبشة الليل   ت  أوبد

 جففتـه   وعندما نهضت من فوقه كان عضوه كعود ملوخيـة        
 وألقت به وسط عيـدان      ، أخرجته من رحمها   .شمس الظهيرة 

علـى    النـائم  أحـدهم ورأى  وعندما مـر     .القش أمام الدار  
 :، ولما فشل خبط كفا بكف وتمتمإيقاظهحاول  المصطبة،
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 . ماتجلا الر.بااللهلا إحول ولا قوة  لا –

تعاطفت النساء مع صفية واعتبرنها تميمـتهن، كأنهـا         
ين يمضون بعـض الليـالي فـي        ثأرت لهن من أزواجهن الذ    

غوازي الموالد، وعنـدما يعـودون يتبرمـون مـن          أحضان  
تلاشى الكلام عن صفية، صارت     . زوجاتهم ويشبهونهن بالبقر  

مس عنهـا   لها رهبة وسطوة، وكل من توسوس له نفسه باله        
 يتباهونيتذكر الرجل الذي وجدوه أمام دارها، فلم يعد الرجال          

الموت مـن يعبـره،     بفحولتهم، فقد صار هناك حاجز ينتظر       
 تبتسم المرأة التي    .موت جارهم حدهم بعد   وهو ما لم يحاوله أ    

يتنمر لها زوجها، وتطيب خاطر نفسها، وهي تشـد اللحـاف           
 :  على وجهها

 .صفية تعرفك مقامك واالله أنت مالك إلا –

، من دراسته للطب  بعد ست سنوات    " ىيحي"وعندما عاد   
كيف يمكن أن يكون العتاب؟ من أيـن         " صفية"كان ما يشغل    

يبدأ؟ تخشى لحظة المواجهة، لكنها تحتـاج إليهـا لاسـترداد           
يستطيع الإنسان أن يحمي نفسه     . روحها التي تشعر بانقسامها   

. ي نفسه مـن نفسـه     من الآخرين ولكن من الصعب أن يحم      
تتساءل من منهما ترك الآخر هل هي التي تخلت عنه حـين            
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لى البلدة  إهل هو الذي هرب ولم يعد       .استسلمت لعريس أبيها؟  
 .إلا بعد أن ظن الجميع أن ما بينهما انتهى

في غيابه تزور زوج عمتها وتنظـف الحجـرة التـي           
شهدت حبهما، تتلقط أخباره من حسنة، لا يرد لها ذكر فـي            

لهـا  " حـال أهـل البلـد     "خطاباته، لكنها تعتبر عبارة كيف      
هل تجرؤ على لمس خطابه؟ خطه المنمنم بقلم أسـود          .وحدها

 . على ورق وردي به ورود صفراء

 لمحته في طريقه للجـامع      ،عاد إلى البلدة منذ ثلاثة أيام     
هل يعرف أنها في الداخل؟ أرسـلت لهـا          مر من أمام بيتها،   

ببرد أصابها، زارتها حسـنة، وهـو       حسنة، لم تذهب تعللت     
معها، فحصها، تعامل معها كأنها مجرد مريضة، لـم تكـن           

     . لكنها الآن مصابة ترتجف من الحمىمريضة،

 .  حرارتها مرتفعة–

يتهمها بالخيانة؟ نسيها؟ أحب زميلة له؟ لماذا يعاملهـا         
 .ذهبت إلى بيت عمتها كي تشكرهالذي تريده؟ بهذا الحياد؟ ما 

 هشة منتفخـة كبـالون       هي كانتو، اضبا حانقا كان غ 
 وتجعلهـا تستسـلم     ،ينتظر لمسة حانية تعرف خبايا روحهـا      
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 لنهر جفت مياهه،    ى الضفة الأخر  ى وتأخذها بعيدا إل   ،لرغبتها
كـي  خلاياها  على   على تمسيد مسامها والنقر    أصابعه القادرة 

  ، وتنبت لها حواس جديدة،تخلع جلدها الميت

   هتفضل تحبني؟ -

 .طبعا  -

  مهما حصل؟-

 .   مهما حصل-

وعندما اجتمعت العائلة للاحتفال بعودة يحيى وبينما هم        
مجتمعون في الحديقة في انتظار الغداء، اقتربت طفلـة مـن           

 . صفية وطلبت نفخ بالونتها

  بنتك؟-

هزت رأسها موافقة، أشار يحيى للصغيرة، اسـتكانت        
 . في حضن أمها

 . روحى لخالك يا نور-

 :   لهاقب

 . قويحلوة . شبهك بنتك -
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 : همست

 .  بنتنا-

 وكشـفت   ، ورفعت فستانها  ،حجرها في   البنتوضعت  
  الدايـة   ستستغرب لها  ذ،عن وحمة حمراء في  منتصف الفخ      

على مـؤخرة بناتهـا      وهي تخبط ،  في كل مرة تلد فيها صفية     
 سيولدن دائما بعـد سـفر       واللاتيوقمر  نور وشمس   الثلاث  

لكن من يحسب أو يهتم لهذه التفاصـيل         ر،بسبعة شهو ى  يحي
 .التافهة

 . صفية بناتك حلوين يا -

 .الوحمة بس يعني -

 . بكره تروحختي أيا -

 ؟يا صفية بتتوحمي على إيه -

 .  هموعلى أب توحمب -

 :أجابتها؟ تشعرين بالندم ألايوما وعندما سألتها حسنة 

ش ندمانه على اللي عملتـه، نـدمي علـى اللـي            م –
  . وشمعملت
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  إلى ألمانيا للحصـول علـى الـدكتوراه        قبل أن يسافر  
ا ه وطلبت منه أن يمضـغ     ،"اللبان الدكر "أحضرت كومة من    

 وبعد أن يفرغ من واحدة تأخذها وتصرها        ى،واحدة تلو الأخر  
سـنة   وكان من أعجب ما تتلقاه ح      ،في منديل لا يفارق ثدييها    

ان الممضوغ  لة مع خطاباته كيس اللب    ئمن أخيها من هدايا للعا    
   .لصفية

في القاهرة وفـتح أول مستشـفي   يحيى  استقر أنبعد  و
 :، كرر رجاءهللتجميل في مصر

 .القاهرة الطلاق ونعيش في  اطلبي-

 .  رزق عمره ما هيوافق-

اصطحبها لرؤية فيلته في المعادي، بيضاء من الخارج،        
تشـاهدها  . دورين جديدة، بريئة، خفيفة كأنما تطير في الهواء       

 بعيد والسيارة تقترب منهـا، دخـلا الـدور الأرضـي،            من
مفروشاته دافئة الألوان، والإضاءة ناعمة، قادها إلى المـدفأة،    
مصممة على الطراز الإنجليزي، فوقها تراصت عدة صـور         

صورتها، صور لبناتها وهن فـي حديقـة        .. مؤطرة بالأسود 
 ...السرايا
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 أمام المدفأة كرسيان من القطيفة الزرقاء 

 .نا نجلس في الشتاء ه-

 . صعدا الدور العلوي

 .هي أوضه واحده، لكن واسعه.  أوضة البنات-

 ! ودى أوضتنا: فتح بابا آخر

 :سألته فجأة. لكنها لم تشعر بذلك

  إنت ليه مجوزتش لحد دلوقتي؟ -

 !! مستنيكي -

 

 ـ تراق .شعرت أنها منتبهة لكل ما يحدث بينهما        ه كمـا  ب
دما رقد بجوارها، تركـت لـه       عن.  تراقب زوجها  اعتادت أن 

 ألوانـه   جيدها يقبلها، وأخذت هي تراقـب السـقف، زجـزا         
المتداخلة بين الأبيض والبمبي حتى منتصفه حيث فتحة دائرية         

 .من زجاج شفاف يطل على السماء والنجوم البعيدة

يتجمع المتناثر من ومضات الضوء، تجلس على حافـة   
حلته اللانهائيـة،   السرير، تتعرى تحت المخروط القادم من ر      
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متعبا محبطا غريبا، تستكين في كفهـا الومضـات الواهنـة،           
أمـام مـرآة    . تغتسل بها تتلألأ في الكف خطوطه المحجوبة      

الحمام تمشط شعرها، سقطت ثلاث قطرات دم مـن أنفهـا،           
امتزجت القطرات الثلاث مع مياه الصنبور وتسـربت إلـى          

ئمـا محتضـنا    عادت إلى الحجرة، ما زال يحيى نا      . المجاري
 .بذراعه مكانها الذي سيظل فارغا
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أشياء كثيرة يمكن أن تشتهيها، وتكـون الأيـام كفيلـة           
بتحقيقها لك، ولكن ما أكثر الأشياء التي لا يستطيع حتى القدر           

أن تكون لك قدرة طائر على فرد جناحيه والمرور          ..تحقيقها
.. كون نقيـا كـالبلور    أمام قرص الشمس لحظة غروب، أن ت      

وكما النجوم البعيدة، التي تعلم أنك مهما حاولت أن تفعل فلن           
 ".حياة الكاتب"تصل إلى مكانها، أو يكون لك وميضها كانت 

السائق مسـرعا   " عبده"تقف السيارة أمام السرايا ينزل      
وباعتيـاد  . يفتح الباب، تنزل بزهو طاووس، وكبرياء حصان      

هادئـة،  .  على يد ابن عمها فؤاد بك      وأريحية تمد يدها لتستند   
عشرات البنات  . واثقة، لا تبالي بالعيون التي ترمقها من بعيد       

المجتمعات أسفل الجسر يغسلن ملابسهن، وتتكدس أمـانيهن        
ولما طال الانتظار أدركن أن السماء لديها        على باب السماء،  

 .من المشاغل ما هو أهم بكثير من أمنياتهن المستحيلة

ركت البنت التي أعرفها أن القـدر سـيكون          كذلك أد 
عاجزا حتى عن تحقيق هذه الأمنية لأية منا، فاكتفت فقـط أن            
تكون لها ابنة تعلمها كيف تبتسم دون أن تكشف عن أسنانها،           
وأن تتحرك بمثل هذه الرقة، وهذا السحر، ويكون مرورهـا          

 . رهيفا كفراشة، شفافا كطيف
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فتسكر البنـات   ! ؟"تبحياة الكا "أي روائح كانت تحملها     
بالأحلام والرغبة، فيجتمعن مع أول فجـر لمجيئهـا، تـدق           

في المقابل، تكون هناك حركـة      . الواحدة على حائط الأخرى   
ولا يخلـو   . أخرى، موازية، خفية، لكنها معروفة لكل الشباب      

الأمر من عجوز متصابي، ضعف بصره فلا يـراهن، لكـن           
 ـ      ي تمـلأ ذاكرتـه،     الحماسة والإثارة تستدعي الأطيـاف الت

وتساعده حركة الماء، ووشوشات البنـات علـى اسـتحلاب          
 .ذكرياته، واسترداد بعضا من الدفء إلى عظامه اليابسة

من فوق الدور القريبة من البحر ومن خلف الشـيش          و
تكون الفرصة ليتأكد من يريد خطبة أية فتاة مـن تقسـيمات            

 . جسدها الذي تلفه الجلابية الكستور دائما

ليفة والصابونة يطول وقت الاستحمام، تتحسـس       مع ال 
عادة ما أبدأ بثديي أكورهما فيفيضـان       . كل واحدة أعضاءها  

عن كفي، أضغطهما، أدور حولهما بالليفة، يتغطيان بفقـاقيع         
الصابون، وتبرز حلمتهما القادرتان علـى اختـراق السـائل          
الحليبي، أنزل إلى بطني، بحركات متوازية أدعكه، تسـتدير         

 .حركات عند منطقة السوةال
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تتسابق البنـات،   ..  الماء لديه قدرة على تكبير الأشياء     
لكن واحدة كانت تنأى عن الحلبة فهي الأجمـل دائمـا بـين             
البنات، وهي مقياس الجمال، فهـذه صـدرها أصـغر مـن            

". صـفية "، وتلك مربربة، لكن فخدها ليس مدورا كما         "صفية"
. و أنه كان الأقرب إليها    تخجل من جسدها ويبد   " صفية"لم تكن   

تنزلق قطرات الماء على جلدها كحبات العنب غنية وبلوريـة          
تغري اللسان بلحسها، ورغم دخول الماء إلى بيتهـا كانـت           

 .تصر على حمامها النهري

 . ما يصحش، بناتك كبرت وعندك حمام في بيتك-

ميـة الحنفيـات    . ي ويحن على   النهر حنين، بيفهمن   -
 . ش، ما أتحملهاعطنة

 

 زاد تركيزها فلم يتذوقها أحـد إلا        ،قطعة سكر " صفية"
وشهق من حلاوتها، أحلى مما يمكن لأهالينا أن يقدروا، وهم          
الذين لا يرون للشيء فائدة إذا لم تكن له وظيفـة، والمهمـة             

أن تتزوج رجلا غنيا أو علـى الأقـل      " صفية"الوحيدة لجمال   



 ١٤٢

متهـا وذنبهـا،    مستورا، لكن جمالها كان في الوقت نفسـه نق        
 ":رزق"يخبرها 

 .عمرك ما حبتيني في يوم يا صفية -

 نيش ؟ وليه ما طلقت-

أهل البلد بيحسدوني عليـك،     . تصدقي باالله .  مقدرتش -
 .وعينيهم بتقول إنهم عارفين

 ..دائما تراوغين عند ذكرها ؟" حياة الكاتب"و

 .. بل هي التي تراوغني! أراوغ

 ي صـوت   سمع ىصل إل ي حتىنتصف الليل   ين   إ ما
 ناعم، هادئ، منتظم، كأنه تنهيدات لأصوات مكتومة،        موسيقي

 مـن الـدور     ،انا في يدي  دحمل شمع أ، أ طفم أو   النور مقطوع 
 شبحا يرقص في الظلام دون      ىرأعلى الصالة    العلوي المطل 

يـدور حـول    .. ثاث في قطعة من الأ    رأو تتعث ل قدمه   ز ت أن
مذبوحـة، تتحـرر     حركاته لولوبية، متماوجة،  .. يلف.. نفسه

داء هذا الأ . روحه من جسد منهك، معذب، يخنقها وتضيق به       
 رفرفات الطيـر    ونعرف الرجال لا ي   ،يمكن أن يكون لرجل    لا

  .الذبيح



 ١٤٣

 تنثنـي   ، كانت كل حركات جسدها تتماوج مع اللحـن       
وعنـدما   أخـذني رقصـها،   .  وهي تكاد تذوب   ، تستدير ،معه

 أطـول   "راويـة . "".راوية" خمنت أنها ليست     ،انتبهت لنفسي 
 تكاد قدماها   ولا،  مامي الآن أترقص  الشابة التي   وأعرض من   

تنـزل  ولا  ابنتي شعرها متوسـط الطـول       . تلامس الأرض 
 والتي أمامي شعرها    ،يشاربإن تغطيه ب  أالصالة الكبيرة دون    

  ".آلاجرسون"مقصوص 

ي تمتلكها من ترقص    تال تملك خفة الروح   ابنتي لا الأهم  
 ،لـت يها أينما تما  تبعا كل أزهار الستائر وت    حوله ردوتو ،الآن

صفور صغير يفرد جناحيه    عوترسم حولها هالة من الزهور ك     
. المحبـة للوجـود    تتجاوب معه كل المخلوقات   ف ىللمرة الأول 

 ـح غرفة المكتـب و    فت ت  نفسها بالخفةو تكـوم  فت،  إليهـا دلف  ت
 ـ" صورة   ىالأزهار حول قدميها وهي تنظر إل      وقفـت  ". ادؤفِ

 عكسـها زجـاج     ،"فؤاد" وجه   ت دموعها في  أير،  ماتماخلفها  
 انعكسـت    نفسـه   الزجاج ، على صورة المجللة بشريط أسود   لا

 .االتقت عينانإلى و تالتفت ، في يديالشمعةو تيصور

 



 ١٤٤

سنوات طويلة ظلت هناك، فهل ملت وحدتها؟ خرجـت         
تعـزف  .. الفراشة من الشرنقة، رشيقة، قوية، جائعة للحيـاة       

 ني قصائدها لحنها الخاص وتسمع

هـي  . يجتمع على صوتها الرقيق كل ساكني السـرايا       
إلـى  .. يصفقون، أمد لها يدي بورقة من جريدة      . موهوبة جدا 

هواة التأليف القصصي يمكنك الاشتراك في مسـابقة القصـة          
التي تنظمها المؤسسة المصرية للطبع والنشر لطبع قصـتك         

لألفي،  ش ا  ٢١على نفقتها، اطلب الشروط من دار المؤسسة        
 .٩١٥١٥٠عمارة الطويل، ت 

 

 ؟ هل يمكن أن تكتب عني قصة

ينتظر ساكنو البيت قصتها لكنها تعود وفي يدها عـدة          
اجتاز الليل حد المنتصف ولازلت أمسـك بقلمـي،          . سطور

أحاول أن أكتب شيئا، ولكن القلم ساكن سكون الموت، والحق          
 فكـرة   أن له العذر فيما أصابه، فرأسي بيضاء خالية من أية         

يمكن أن تكتب، تبخرت الأفكار منها كما تتبخر الميـاه فـي             
الصحراء، وقد بدأت أشعر بالقلق، فالوقت يمر وأخشـى أن          



 ١٤٥

تضيع الليلة هباء، كما ضاعت سابقتها، لذلك أنظر إلى قلمـي   
أستعطفه أن يتحرك من مكانه، وكأنه المسـئول عـن هـذا            

 . الجمود لا أنا
متلك غيرها؟ لكن الليلة لا تمر      الليالي لدينا طويلة ماذا ن    

دون مفاجأة، تفتح ألبومها، أقلب صفحاته المليئة بصور زفاف         
المشاهير، أجدها في كل الصور مرسـومه بـالقلم الأحمـر،      

" فوزيـة "وجهها مبتسم ويدها ترفع باقة زهور، أمام الأميرة         
" هدى عبـد الناصـر    "، وبجوار   "رضا بهلوي محمد  "والأمير  

 صورة الزفاف الرسـمية، حيـث تقـف         في" حاتم صادق "و
العروس أمام العريس، وفي يدها باقة زهور، والعريس خلفها         

خطف نظـرة للجهـة     ينظر للكاميرا مباشرة، بينما العروس ت     
 ...اليمنى من الكادر

بحركة مباغتة أغلقت الألبوم قبل أن ترينـا الصـورة          
الابنـة  " جيهـان "الأخيرة، ألححنا عليها، كانت صورة زفاف     

صغرى للسادات، لكن الصورة كانت ممتلئـة، الجيهانتـان         ال
تحاصران الرئيس المؤمن، وتكتمل الصورة بالعريس وأمـه        

، فلا مكان لحياة أو لزهورها، فقط       "عثمان أحمد عثمان  "وأبيه  
 .بعض البقع التي تكونت من تساقط دموعها 



 ١٤٦

 ... نواسيها 

تنحني وتبدأ في رقصتها التالية، تدور على الكراسـي         
بحثا عن من يشاركها، تقترب منـي، علـى قـدمي تجلـس             

، تمد يدها لها، تنجذب الطفلة الصغيرة لسحرها، تنزل         "حبيبة"
على ركبتيها، يصبح وجهها مواجهـا لحبيبـة، بيـدها          " حياة"

الصغيرة تبعد البنت شعرها الناعم عن جبهتها، تطويه خلـف          
 كيـف   أذنها، تقبلها، ترقصان معا، تستمر في تعليم الصغيرة       

يبتعد الضوء عنهما قليلا،    .. تكون الخطوات منتظمة ورشيقة   
يتركز على الحائط المواجه لحجرة المكتـب، ومـن خلـف           

بحلق لـي،   .." الستارة تخرج بنت أخرى وهي تغني وترقص      
لا تفارقها عيناي، ويدي تضغط علـى       "..بحلق لي، وبص لي   

واليد الأخرى تتحسس بطني الذي يحمـل زرعـه         " فؤاد"يد  
ول، تغمرني كل نقطة ضـوء تتسـرب منهـا، تغلفنـي،            الأ

أمتصها، تظل مخزونه في رحمي إلى ساعة لسـت أعـرف           
 .ميقاتها

 جميعنا يتمني البنات، البنت دافئة، حانية، يمكنـك أن         
 . تعيد معها طفولتك

 . على أن يكون جنينها طفلة" حبيبة"أفهم لماذا حرصت 



 ١٤٧

ستنساخ يعنـي   لكنك تقولين أنه لم يكن لديك اختيار الا       
البنت يتم تدليلها، شرائط،    ...ولداً من الرجل وبنتاً من المرأة       

 ..ألوان زاهية، لعب

سأشتري لابنتك كل اللعب التي أقـرأ إعلاناتهـا مـع           
عروسة بيبـي وورلـد، تـاتو،       .. ملاحق الجرائد الصباحية  

هل .. تسريحة، طاقم سفرة، طاقم مطبخ، منزل العائلة السعيدة       
اشرب اللبن، انـزل مـن علـى        .. ؟  منير  ..دةكنا عائلة سعي  

 الشجرة، لماذا تأخرت ؟ 

لا تذاكر بصـوت عـال، اخفـض صـوت          .. عاطف
 التلفزيون، لماذا لا ترتدي البلوفر؟

ابعدي القطة عن طبقك، نظمي سريرك، لماذا       .. راوية
 لا تلعبين مع نور وشمس؟ 

ستكون ابنتك موسيقية، لا يوجد في العائلة موسـيقي،         
و في السرايا لا يفتحه أحد، أقصى ما علمته أن أصـابعه     البيان

توجد في الإعلانات   . ٣٦  والسوداء عددها  ٥٢البيضاء عددها   
ألعاب موسيقية على شكل قطة، كلب، حيوانات تكون فرقـة          

لعب كثيـرة   . جيتار موسيقي، طاقم قطار موسيقي    . موسيقية



 ١٤٨

في ظهرت لم تكن على أيامك، ولعبك مازلت أحتفظ بها كلها           
 .حجرتك التي كانت حجرة أمك من قبل

علـى الحضـور    " الداية"أصرت  " راوية"عندما ولدت   
رغم وجود طبيب، وضعت يدها الصغيرة في طحـين دافـئ          
قادم للتو من ماكينة الطحين حتى لا تنمو أظافرها، ودهنـت           
جسمها بدم وطواط، واهتمت كثيرا بتحـت الإبطـين وبـين           

 إن كان تحت إبطها أو علـى        لكني لم أسأل راوية   . الفخذيين
 . عانتها شعر أم لا

الرقص، ترتفع جيبتهـا الواسـعة عـن        " حياة"تواصل  
ساقين متماسكتين، ليس فيهما أثر السنين التي حبست نفسـها          

: في الدور العلوي، بما يخفف مخاوفها التي كتبتها بخط يدها         
أحيانا، أني وثيقة الصلة بأهل الكهف، الفرق، أنهم         يتبدى لي، 

لم يختاروا نومتهم في الكهف، وأنا اخترت نومتي فـي هـذا            
خمسة وعشرون عاما وستة شهور وسـبعة أيـام،         . السرير

. ما الذي خسرته؟ أيامي   .  في جسدي وروحي   اتركت علاماته 
لقد أتاحت لي هذه الرقدة أن أراقب العالم من         . شبابي. عمري

 بعيد، وحافظت لي على محبة المحيطين بي، رغم التجاهـل،         
 . لكني كنت مثل الأزهار التي نتذكرها في المناسبات



 ١٤٩

تعودت على الكرسي، حتى نسيت أنا الأخـرى، أنـي          
كيف يكون شكل جسـدي    . لست مشلولة لكني حزينة ومحبطة    

الآن؟ هل مازلت أحتفظ برشاقة سباحة في النادي الأهلـي أم           
 هو المايوه، المقاس    تضخم فخذاي، كآن الزمن لم يمض، وهذا      

 عتيقة، لكن شيئا لم يحدث، فقط أصبحت أكثـر          ائحتهنفسه، ر 
 .حرية، هم تغيروا وأنا لم أتغير

 . أصبحت أطول منها" حبيبة"لكن الزمن تغير كثيرا، و

حاولت أن تخرجك من أحزانك لكنك كنت مقيمة فيها،         
توددت إليك كثيرا، تسألك متـى  . تخرجين منها وتعودين إليها  

 الصباح يكون ناجحا فـي      يمن يولد ف  : ولدت حبيبة؟ يقولون  
أموره عظيم الشأن، ومن يولد بالضحى يكون رزقه بالتعـب          

 ففي أي وقـت أنجبـت منيـر وعـاطف           .والمشقة والضنك 
 .أحاول أن أتذكر، ربما ولدتهم عند العشاءوراوية؟ 

، تحـتفظ بكـل     "حبيبة"هي الأقدر على مساعدة     " حياة"
قلـوب  رسائل العشاق والمحبين التي تنشر فـي صـفحات ال         

الحائرة، ترصها بعناية في صندوق وترد علـى كثيـر مـن            
 النسـاء   ن أجله تتمنى  يمكنها أن تفهم السبب الذي م     . المشاكل

 يشكرن االله عندما يـرزقهن      هإنجاب البنات، وفي الوقت نفس    



 ١٥٠

حنونة وطيبة، همست لي ذات صـباح ونحـن فـي            .بالولد
حمـر  الحديقة تحيط بنا أشجار النخيل  المحملـة بـالبلح الأ          

 :والأصفر

 .  نفسي أركب الحصان-

وعندما ركبت حصانها وجـرت بـه علـى الطريـق           
اعترضها ميكروباص، جفل الحصان، أو ربمـا هـي التـي           
خافت، حرن الحصان، جرح حـافره، وسـقطت فـي أرض           

 .مزروعة بالأرز

 . نك لم تصابياحمدي ربنا إ :عندما عادت قلت لها

لطين ولم ترد، فقط    فنظرت إلى بدلتها التي لوثتها لطخ ا      
 .دخلت غرفتها ولم تغادرها 

وبدأ الحصان يعاني من الجرح الذي أصاب حافره ولم         
تنتبهي له، فتصلبت عضلاته وفكاه، انتصبت أذنـاه وصـار          
حساسا لأي صوت، حتى خطواتك الوجلة المقتربة منه، ذعر         
منها، في كفك حبات شعير لا يراها وقد غطي جفنه الثـاني            

 أن يستنشق، تتسع طاقتا أنفه لكن عضلات قفصه         مقلتيه، يريد 
لا يتحرك، لا يأكل، لا يتنفس، هل تتركينه        .الصدري لا تسعفه  



 ١٥١

سه التـي   يعاني أم تتركينهم يطلقون رصاصة الرحمة على رأ       
 طالما اهتزت غرته لمرآك؟

  .مذكراتها في  يدي

سعادة الإنسان غير كاملة بل هي سعادة يشوبها شيء         "
 "من الشقاء

ي أن أقِّدر بالضبط مقدار الحزن الذي أظهـره وألا          عل"
 ". أنازع الآخرين أحزانهم حتى لا أخرج تماما من الدائرة

كنت أحتاج إلي من يأخذ بيدي، أحتاج محبة الآخـرين          "
كي أسترد محبتي لنفسي مثلما كنت البنت النابهة فـي مـادة            

 .الحساب
 كلما   بهذا الشكل، ما بالنا    وطنا متشابهة لكن ما بال خط   

مرت الأيام وجدت أن ما نتنازع عليه قليل، وأن ما يربطنـا            
 ـ . ببعض كثير، أكثر مما تخيلت     ن لهـا أن تكتـب      فهل يمك

؟ بالطبع في الـدور العلـوي مـع دادة          قصتي؟ أين هي الآن   
 .وهيبة، هل أنت واثقة؟ لا



 ١٥٢

لعلها تكون البنت التي ظللت أنتظر أن تدق بابي قبـل           
ب الكبير في الصباح الباكر، أفتش في       الفجر، وأحيانا أفتح البا   

 .الحديقة، وعلى الطريق، علها تطلب حمايتي

لكنها تنقذني من كوابيسي، فتـأتيني مرتديـة ملابـس          
لائكيين، وحولها أطفال خضـر     بيضاء، ترفرف بجناحيها الم   

 ..، وهي تبتسم لي راضيةنمنشرحي

 .. لكن الأيام والشخوص تتداخللو أني أتذكر من هي؟

 فعل غير الانتظار؟ماذا أ

تصـر علـى إغـلاق      " راويـة "و..تـأخرت " حبيبة"
أقف لها بالمرصاد، ماذا أفعل بدونه؟ كيف أضبط        ! التلفزيون؟

إيقاع البيت ومتابعة الخدم وإنجازهم لأعمالهم؟ أعمال البيـت         
يجب أن تنتهي قبل موعد نشرة الثانية عشر ظهرا، والإفطار          

ادسـة مـن مسلسـل      يوضع قبل أن تظهر عبارة الحلقة الس      
الظهيرة، والعشاء يكون مع مسلسل السـابعة، أمـا الغـداء           

تتغير خريطة التلفزيون،   . فموعده ثابت لا يتغير في الخامسة     
وتتعدد القنوات، لكني لا أفطر أو أتعشـى إلا عنـد عـرض          

 .المسلسل



 ١٥٣

 .   يا ماما لازم تفطري علشان تاخدي الدواء-

 .هصوم النهاردة.  لا-

 .نيده طول عمرك ع-

 

 أنا؟ أي شخص أنا؟ 

 .سؤال متأخر

ن رحلاته مع   حكى لي الموت في مسامراتنا الطويلة ع      
   :العجائز والمسنين

 الذي يرضى عن حياته، ويقتنـع       :"المسن القنوع "هناك  
 لـه   ببما حقق ولا يخاف الموت، وعلي أقل تقدير لا يسـب          

 .اقتراب الموت أزمة نفسية

 الموت شيء لا يخيفـه،      الذي يعتقد أن  ": المسن الجلد "و
إنما هو عدو يجب أن يقابله بجرأة وإقدام، فيعتمد على نفسـه            

 . ويواجه مصاعبه النفسية والبدنية وكأنها تحدي شخصي له



 ١٥٤

هو العاجز عن تخطي المتاعب التي      ": المسن الغاضب "
صـراخ  يواجهها، ويواجه هذه المشقات بالحديث الغاضب، وال 

 .الدائم مع من حوله ومع نفسه

هو الذي لا يرى أمـلا فـي حياتـه،          ": المسن البائس "
ويتمنى الموت حتى لا يكون عبئا على من حولـه، ويفضـل            

 . عدم البوح بآلامه وأحاسيسه خشية مضايقة الغير

حتى عندما يحكي الموت عن العجائز تظل موقنا أنـه          
 ... لكنك تصبح عجوزا حقا.يتكلم عن أحد غيرك

 من قبل وتحدثك حـول      حين تدخل عليك واحدة رأيتها    
حاجة ابنك الثاني إلى نقود للسفر وتأسـيس منزلـه كملحـق            
دبلوماسي في لندن، تصغي إليها وسؤال يطن في أذنك، مـا           
هي علاقة فاطمة الشغالة بعاطف ابني؟ تصب جامات غضبك         
على ابنك الذي يوسط الشغالة مهما كانت متانة علاقتك بهـا           

ل يـدور فـي مداراتـه       للتحدث عن حاجة له، وبينما السـؤا      
اللانهائية، يخطف بصرك بياض ولمعة أسنان الجالسة أمامك،        

، نتستحلب أمومتك بتودد، تبرزه غمازتان في الخدين الممتلئي       
وكما الوحي أو الإلهام وقبل أن تخطئ، أو يكتشف الآخـرون   
حالك، واستقرار الوجوه في بحر النسيان، وضياع مخزونك،        



 ١٥٥

 بعود ثقاب يضيء الحقيقة ويعيد      وغرقه في بحر الضباب، إذ    
 .إليك ذاكرتك التي لم تشك في  ضياعها

وبدربة الذين اعتادوا المتاهات والخروج منها، أربـت        
 :على كتفها

 . محلولة يا عيني-

تخرج من الباب وتدخل من البوابة الكبيرة، وهي في يد          
، والفرحة ترقق حديثه، وطبعـه المحـافظ الكتـوم          "عاطف"

له يتخلى عن حياده ودبلوماسيته لينحاز إليها،       لمشاعره، وتجع 
ويعلن رأيه واضحا صريحا مصادرا أية محاولة للتأثير على         

 : قراره، وناقلا لي عدوى حماسه وهو يقدمها

زميلتي في الكلية ووالدها كان سـفيرنا       " سناء"ماما   -
دلوقتي ترك العمل الدبلوماسـي وفـتح مكتـب         . في باريس 

 .استيراد وتصدير

 . لا يا روحي نورتينا أه-

وبعد أسبوعين كنا في فيلتهم بالمهندسين نطلـب يـدها          
 .وظيفته وعروسه معا" عاطف"وبعد أقل من شهرين تسلم 



 ١٥٦

" حبيبـة "و" راويـة "خلا البيت إلا من     " عاطف"وبسفر  
  ."منير"و" فؤاد"وصور 

يقطعـون دروسـهم، والأولاد     .. لكنهم يحضرون فجأة  
أنت يميني رجعـي، وأنـت      : ريتندرون ويسب كل منهم الأخ    

جاءا معا وظلا يتقاذفان بالمخدات ولم تفلـح        . يساري متهور 
محاولاتي في الفض بينهما، لكنهما بقيا ينامـان فـي نفـس            

 .الحجرة  التي كوناها معا

رحل صاحباها بعد انتظـام الدراسـة،       . الحجرة مغلقة 
عمر "،  "تشي جيفارا "وثبات نظام الحكم، وبقي على الجدران       

، وتراب ناعم يراوغ الخادمات، يتسرب من الشيش        "شريفال
والزجاج، السريران المتوازيان، طوابع البريد، أعلام الدول،       

، "عـاطف "أول سِنََّة سقطت من أسـنان       ". الشيخ إمام "شرائط  
انخلعت بالليل، فغسلتها ولففتها في منديل لأرميها فـي عـين           

 لي  وسة وهاتي شمس يا شموسة خدي سِنَّة الجام      يا.." الشمس
، لكن شمس اليوم التالي عندما      "سِنه جديده آكل بيها البسبوسه    

 ـ          ينا قـد   أشرقت كانت المساحة التي تطل فيهـا علـى أراض
 ."عاطف"تقلصت، ونسيت سِنة 

 ؟"صفية"و" يحيى"الآن؟ وأين " فؤاد"أين 
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 ١٥٩

 أي حيرة كتبت على صفية؟

وهـذا  " قمر"و" شمس"و" نور": فقد كبرت بناتها الثلاث   
 . أمر طبيعي

أما غير الطبيعي فهو الشبه الكبير بينهن، ما إن يـرى           
 أنت أخت نور؟: أحد من أهل البلدة إحدى البنات حتى يسألها

.. وما يحدث بالفعل أن الشبه بينهن تزداد كثافة تفاصيله        
الشعر الأسود الناعم، العيون اللوزيـة، البشـرة البيضـاء،          

ما إن تبلغ الواحدة منهن حتى تتطابق ملامحهـا         .. الغمازات
 .مع ملامح أختها الكبرى

فكانـت  " رزق"  هذا التشابه بات يشغل بال صفية، أما        
البنات لديه بنتا واحدة لا أكثر، ينادي عليها عندما يحتاج إلى           

 . كوب ماء على الغداء أو كوب شاي

يهن البنات أنفسهن انتبهن إلى هذا التشابه، وأصبح لـد        
إصرار على تأكيده، عند اختيار تسـريحة الشـعر، القمـاش       
والأحذية، وفي مدارسهن كانت الواحدة منهن تتخرج وتـأتي         

 .الأصغر، فتتعجب المدرسات من الشبه بينهن



 ١٦٠

هذا الشبه الذي كان مسار تندر، صار مشكلة لمن يريد          
: أن يخطب واحدة منهن، فعندما يأتي خاطب مع أهله ليقـول          

: ، تجلس البنات الثلاث أمامه ويسـألنه      "نور"اج من   أريد الزو 
 ؟"نور"هل يمكنك أن تحدد أية واحدة منا 

تنمحي السنوات التي بين كل واحدة والأخرى، ولم يكن         
العمر قد رسم أيا من خطوطه على الوجوه الغضـة وحتـى            
عندما يقوم بعمله فإنه هو الآخر سوف يشارك فـي اللعبـة            

رسم على وجوههن خطوطا رهيفـة      ذاتها، ويتواطأ معهن، وي   
 . رقيقة لا تصل أبدا إلى حد التجعيدات

نادرا ما استطاع أحد أن يميز بين البنات الثلاث، وإذا          
 .حدث لا يتعدى الأمر أن يكون مجرد تخمين

كانت تعرفهن، وتوضح لحسـنة كيـف لا        " صفية"لكن  
من رائحة الليمون التي تهفهف بمجرد      .. يختلط عليها أمرهن  

، كنت وحدي في البيت يوم مولـدها، ذهبـت          "شمس "مرور
من المقهى، وأنا نائمة على الكنبـة فـي         " رزق"تنادي  " نور"

الصالة تحت النافذة المطلة على المشتل، ومع وجـع الطلـق           
تزداد كثافة رائحة أشجار الليمون، تنعشني قبـل أن يغمـى           

، كم كانت ولادتها سـهلة      "قمر"من الليونة في حركة     .. على



 ١٦١

بمجـرد أن   . الدايـة " أم خليل "ى أنها انزلقت قبل أن تصل       حت
أفكر فيها أجدها أمامي، دافئة، حانية، لم يكن عالمي ليكتمـل           

 . دون هذه البنت التي لا تغيب ابتسامتها

فهي رائحة الماء، وندى الفجر الـذي كنـت         " نور"أما  
أتلقفه وأنا شاردة أيام حملها، وإحساس مثقل بالذنب والرجـاء          

وف يغمرني، وجاءت نور، شربة ماء في ساعات القيظ         والخ
والسلام الذي منحني العالم إياه، ولكن صراحتها مثل السـهم          

 . تخيفني

، "نـور "على البنات إذا كن بصـحبة      " صفية"لا تخشى   
" صـفية "فهي التي تستطيع أن تتحمل الحقيقة التي لن تقولها          

مت لهن، وكان الأمر واضحا بالنسبة لصفية مهمـا اصـطد         
، أو ارتسمت الإجابـة متكـدرة       "نور"ل في لمعة عين     ابالسؤ

على وجهها فلن تقول، وكان الاتفاق الصامت ألا سـؤال وألا           
 .إجابة

وهى تتعجب كيف لا يفرقون بين بناتها الثلاث، ربمـا          
هو الذي  " رزق"، ربما يكون    "عمل"يكون في الأمر سحر أو      

 .كي ينتقم مني" العمل"ربط 



 ١٦٢

ولماذا يفعل ذلـك لبناتـه؟ لا       : ت حسنة لا تريحها كلما  
تدري صفية إن كانت تتخابث عليها أم أنها فعلا خرفت بعـد            

أمي  أصبحت:" وفاة ابنها، وقد يكون صحيحا ما ترويه راوية       
نتيلا ا كما شالها الصيفي المشغول مـن الـد         العادات تستخدم

على كتفيها وقتمـا     تضعه البيضاء بوروده المشمسة الواسعة،   
على  تفتح الراديو ، ف  حين تمله  كرسيعلى أقرب    ترميهتريد و 
  الشرق الأوسط ومازال جسد قريب لم يبرد في قبـره،          إذاعة

 زاه دون   بشريطف في الشرفة بشعرها الأبيض المعصوب       قوت
  "رسـينا  ىعلى بر الهو   شوق عدينا ا  عدينا ي "طرحتها وتدندن   

تجـاه   ا  فـي  بينما النسوة يعبرن بسوادهن أمام البيت الكبيـر       
هـا  تأي يـا " يلعلع في السماء     ئالسرادق المقام وصوت المقر   

  " ربك راضية مرضيةىإلارجعي النفس المطمئنة 

تهنئهـا  لتذهب لزيارة بنت من بنـات العائلـة          وأحيانا
  : تقولحتى ى المولود فما أن تر،بسلامة الولادة

 .القردده زي اختي   ياده،ك ماله وحش –

 ـ   تربت بلهـا وتعطيهـا عشـرة      تقاء،  على رأس النفس
 جنيهات 



 ١٦٣

  . حبيبتييا متزعليش –

 وتغالب دموعها وسط زغاريد السبوع 

 .  يا ماما كسفتينا-

ولـد  ده  الولد   يزوره قريب، ه : وتقول يديعلى   تضغط
 .موت

، وإن كنـت لا أوافقهـا       "صفية"لم يكن من مفر لحيرة      
على شكها في زوجها، وأرى من واجبي أن أتدخل لتوضـيح           

 : وربعد الأم

فلا يعني كوني ملك الموت أن أكون حياديا مع جميـع           
الأشخاص، لكني صدقا أضمن حيادي مع هذا الرزق، الـذي          
يبدو باهتا كما ظل، ليس له من وجود سوى في جلساته مـع             

ولا يزيد عن كونه رجلا     . أصدقائه لتدخين الحشيش والأفيون   
أصلعا، عندما يضحك تتجمع حبات العرق على جلـد رأسـه           

محمر، وتتناثر بقع بنية على جلد يده وعلى ذقنـه يـداريها            ال
 .بلحية خفيفة بيضاء

هو أبـو   " يحيي"يحيرني هذا الرجل، فهل كان يعلم أن        
بناته، أشك، وما أدراك ماذا يعني الشك بالنسبة لي أنا ملـك            



 ١٦٤

  أنه غافلني فـي      - وأنا لا أملك يقينا    -الموت، لكني أتصور    
 .هذه النقطة

 ... عدة روايات..  أن أختلق لكم روايةليس أمامي غير

أنه كان متزوجا من امرأة أخرى فـي        : الرواية الأولى 
وبعد عام لم ينجبا، ذهبا إلى الطبيب، أخبره أنه لا       .. بلدة بعيدة 

يمكنه الإنجاب، وبعد هذا التقرير طلق زوجتـه لأي سـبب،           
، ولما  "صفية"وطلب نقله إلى مكان لا يعرفه أحد فيه، وتزوج          

د البنات حوله حمد لها وللبنـات أنهـن أعطينـه شـهادة         وج
 .رجولته وكماله، ولم يفضحهن كي لا يفضح نفسه

أن الشكوك كانت تساوره فلم يكن على       : الرواية الثانية 
يقين قاطع بشيء، ونفسر بهذا علاقته المتذبذبة بالبنات بـين          
الحب والنفور، حتى أنه يتصرف في كثير من المواقف وكأنه          

 .كثر من زوج أمليس أ

أنه مثل كل الرجال الذين لا يشـكون،        : الرواية الثالثة 
كان على يقين أنهن بناته ومن أجلهن كان يتقاضى الرشـاوى      

، كي يحافظ لهن على مسـتوى       "تقاوي البطاطس "من جمعية   
وهذا . معيشة معين، ويضحي بسمعته من أجل مستقبل البنات       



 ١٦٥

اء مشتل الزهـور    ممتنة له وتصر على إحي    " نور"ما سيجعل   
 . الذي أهمله

من رأسها، وتنتبه   " العمل"أن تمحو فكرة    " صفية"فعلي  
لبناتها أكثر، وتبحث معهن عما يفتقدن، فـالأميرات الـثلاث          

فقط أن يعرفهن، أن يميزهن، أن      .. يضعن شرطا لمن يريدهن   
لكن الفتيات الثلاث   ". قمر"، هذه   "شمس"، هذه   "نور"هذه  : يقول

من الحواديت قد انتهى، وفي حياة الناس ما        كن متشابهات وز  
هو أهم من البحث عن توأم الروح، أو الفلقة الثانية من حبـة             

 .الفول، المهم أن تكون العروس مؤدبة،وبنت ناس

 ..والحقيقة أن كل من يتقدم لهن كان معذورا

لكن البنات كن خياليات، ويطمحن إلى المستحيل، لـذا         
مسـئولية  " يوسـف إدريـس   "تراني أتعاطف معهن، وأُحمل     

مصيرهن، وعدم زواجهن، فهن لم يتمسكن بهذا الشـرط إلا          
، أرعبتهن فكرة التواطـؤ،     "بيت من لحم  "بعد قراءتهن لقصة    

 توكان في حياتهن من الغموض ما يكفي، ومـن التسـاؤلا          
 .الخرساء ما يثقل كاهلهن



 ١٦٦

وعندما أصرت البنات على موقفهن وزادت حيرتهـا،        
، لكن صفية فهمتهـا بطريقتهـا، فـزاد         أطلعنها على القصة  

 .الزواج منها" يحيى"رفضها لكل محاولات 

 . إلا أنها ككل الأمهات لا تكف عن الشكوى

في زيارة له في مستشـفاه، وهـي        " يحيى"تشتكي إلى   
تجري الفحوص الطبية بعد شعورها بالألم في الجهة اليسرى         

 .  سرتحت إبطها الأي" كلكوعة"من ثديها وإحساسها بوجود 

 .  البنات بقوا عوانس–

كان يرى أن بناته مازلن شـابات، وكـان         " يحيى"لكن  
يمني نفسه بيوم تلين فيه رأسها ، ويعيش مع البنات، وهذا ما            
لم يحدث، فلم يكن أمامه سوى أن يجذب بناته إلى العالم الذي            

" ريكوردر"بناه لنفسه وأن يحتفظ بجزء منهن، فاشترى جهاز         
تسجيلاتهن، ويحتفظ منهن بذبذات الصـوت      لكي يستمع إلى    

وأصـر  . التي لا تفنى ولا تضيع ويسمعهن في أي وقت يريد         
 . على إكمال تعليمهن في جامعة القاهرة

 . إنت البنات معاك طول الوقت، نفسي أقرب منهم-



 ١٦٧

وفـر لهـا    " نور"تمنى أن يستقطبهن، وعندما تخرجت      
مته، عنـدما   في مستشفاه لكنها صد   " مديرة الحسابات "وظيفة  

برغبتها في تأجير جزء من الفدادين الأربعة       " حسنة"علم من   
المحيطة بالسرايا لتوسع مشتل الزهـور الـذي أهملـه رزق           

 "رزق البنات"وأسمته 

القرنفل، ...زارها في المشتل، وجده متفتحا بكل الزهور      
الورد البلدي، الياسمين برقته وبياضه الناصع، الـبلاك روز         

رة بملمسها القطيفي، البنفسـج، الليلـيم بألوانـه         السوداء الناد 
الفوشيا والأبيض والبرتقالي، عصـفور الجنـة، الأوركيـد،         
الجلاديولوس بساقه الشامخة، الماري جولد بلونيها الأصـفر        

 . والبرتقالي

هناك نباتات  . وفي خلفية الزهور توزعت نباتات الزينة     
روكاريـا،  الفيكس ديكورا، البـوتس، الأنانـاس، الأ      : يعرفها

. البلدي والشمعدان وجلد النمر   : الأسبرجس الناعم، الصبارات  
القشطة أوراقـه   : وأنواع أخرى يجهل أسماءها، فعرفته عليها     

ورقته خضراء قلبيـة مبرقشـة      : تشبه مذراة القمح، الكلاديم   
باللون الأحمر أو الأصفر أو الكريمي وساقه ضعيفة، الرويو         

يفة، الدراسـينا مانسـنجيانا     يشبه النخل ورقته مستقيمة وضع    



 ١٦٨

ورقته طويلة رخوة، الدارسينا مارجيناتـا ورقتـه شـريطية          
 .رفيعة

  إزاي بتميزي بينها؟ -

 ".قمر"و" شمس" زي ما إنت بتميز بيني وبين -

  أحيانا بحس إنك بتكرهينني؟-

 ليه؟ !! أكرهك -

 .  نظراتك-

كل مبشوفك بتوجعني، في أحيان    .  مش كره، ده وجع    -
ببقى عايزه أحضنك، وكلمة بابا على لسـاني، لكنـي          كتيره،  

 .أكتمها فتوجعني

 ..  أنا أبوك، قوليها-

 اللي بيوجعني أكتر إن عمري ما كـان لـي الحـق           -
أتباهى بابويا، بابا رزق، عارفه انه مدمن، وإيده طويلة على          

عمري مـا تكلمـت عنـك،       ! وإنت. فلوس الجمعية التعاونية  
 إيه؟ أخاف يسألوني هو يبقى لك 

 .. أنا.  ممكن نعيش مع بعض، ونسيب هنا خالص-
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 لازم تفهم، مهما كانت عيوب بابا، عمره ما جرحنا،          -
مفيش مره شخط في واحدة مننا، المشتل ده كان نفسه فيـه،            

 . ومش ممكن أسيبه

  وأنا؟  -

 .مش هنديك أكتر من المساحة اللي إديتها إنت لنفسك -

  ممكن أحضنك؟-

 . ناش إننا نحضنهبابا معود.  لا-

إلى القاهرة مـا    " قمر"و" شمس"لذا لم يصر على ذهاب      
واكتفى منهن بما يختلسه    ". رزق"دمن سيعدن في النهاية إلى      

. لأوبـرا امن أوقات متعة صغيرة، مثل ذهابهن معـه إلـى           
كارمينا "اخترن يوم الاثنين لحضور العرض الختامي لأوبرا        

، التي كان مقـدرا     "ل أورف كار" للموسيقار الألماني   "  بورانا
أن تكون خاتمة العروض الشتوية لحفلات دار الأوبرا، كانت         

في الاستراحة أتفقن على تكرار التجربة،      . شيئا مختلفا وجديدا  
لكن هذا لن يحدث فدار الأوبرا احترقت بعد ثلاثة أيـام مـن             

 الليلة التي ستبقى في ذاكرتهن ويحكين عنها كلما شاهدن          تلك
وهو " فريد الأطرش "، أو   "نار يا حبيبي نار   "يغني  " معبد الحلي "
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، ومازالت الحكايات على ألسـنتهن      "فاتن حمامة "ينادي على   
من الصوف لطفلة جديـدة قادمـة لهـذه         " بلوفر"وهن يشغلن   

 .العائلة

بالطبع لم تكن الزيارات القليلة أو الجلسات الصـغيرة         
 ـ       "جروبي"في حديقة    ريح  ، أو حتى مساعدتهن في مشـتلهن ت

يحيى أو تزيح قلقه من الحرام الذي كان يشعر به تجاه علاقته            
بصفية التي تصر على عدم الزواج به؟ ومحاولاته المستميتة         

 .لكن شيئا لم يثنها عن قرارها. معها، سأتزوجك غصبا عنك

التي " صفية"هل نسيتموها؟   . الأخرى" صفية"ربما هي   
وب من المتعة لم    في در " صفية"لا تحبونها؟ ربما كانت تقود      

، لكن ما يمكن أن أقوله لكـم إن      "يحيى الفقي "تعرفها حتي مع    
هذا القلق وهذه التساؤلات، لم تؤثر فـي وسـامة وجاذبيـة            

رغم أنه في الستين والفضل للكريمات والهرمونـات،        " يحيى"
حين انتهى ما بينهما وعاد فقط ابـن العمـة          " صفية"حتى أن   

 شيء من علاقتها معه سوى أنها       وأبو البنات لم تكن تندم على     
أضاعت على بناتها فرصة عريس وسيم ورشيق، على الأقل         

فـي  " يحيـى "كانت تطمئن على واحدة من البنـات، وظـل          



 ١٧١

خاطرها بطلا لأفلام الأبيض والأسود، لـم تصـبه نغبشـة           
 .الألوان

ورغم علاقاته المتعددة التي كان يسـميها احتياجـات         
ي الأماكن العصـية علـى      ظلت ف " صفية"ضرورية، إلا أن    

التفسير، في منطقة هل حدث هذا فعلا أم لا؟ وعندما يجلـس            
أمام الفضائيات ويشاهد الجميلات اللاتي مـنحهن بمشـرطه         
جمالها، يجد أن نسيانه لها أمر عليه ألا يتعـب نفسـه فـي              
محاولته، فهي قادرة على اقتحام حياته وفرض نفسها ولو عن          

 .طريق الأخريات

هرته كجراح تجميل لم يكن متعمدا تلبـيس        في بداية ش  
ملامحها لجميلاته لكنه اختيار أول فتاة جاءته لإجراء جراحة         
تجميل، فبينما هو يمعن النظر في وجهها لتحديد ما يحتاج من           

 : إزالة أو إضافة، أمسكت الفتاة بصورة صفية وقالت

 . أريد أن أكون شكل هذه-

لخدود المسـتديرة   وعندما تشاهدون الشفاه المنتفخة، وا    
".. صـفية "ورغم ذلك لم تكن واحدة مـنهن        " صفية"تذكروا  
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الطبطبة على الظهر، اللمعة في العينين، حرارة شفتيها علـى          
 باطن كفه، مما يجعله يهمس لها إذا التقيا في مناسبة عائلية 

 . إنت لازم ساحرة لي-

وإذا آمنا بالسحر فإننا لن نحتـار أو نتسـاءل لمـاذا            
 وهي التي ترفض الزواج منه، وكيـف يـوقن أن           !يصدقها؟

وإذا كنتم لا تؤمنون مثلي بالسحر فهناك       !. البنات فعلا بناته؟  
 :  إجابة من ثلاث احتمالات

 .إن قلبه يصدق صفية

 .إنها رغبة في أن يكون له ظل على الأرض

 . إنه ككل الرجال مغفل كبير

كن لم ي . لكنها ظلت محتفظة بصلابة رأسها حتى النهاية      
أحد بقادر على إثنائها عن قرار اتخذته، حتى أنها رفضت بعد           

 إصابتها بالسرطان أن يـتم استئصـال صـدرها          تأن تأكد 
 :الأيسر

 . يمكن أن ينتشر الورم في جسمك كله-

 . كله مكتوب-
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تحملت ألمها، رفضت العلاج الكيمائي، وليلـة موتهـا         
، هذه  استحمت في النهر  . استندت على كتف واحدة من بناتها     

الليلة كان الهواء لطيفا والقمر منيرا، لكن أحدا لم يتلصـص           
عليها وهي تستحم، فقد كانت فروع شجرة الصفصاف تنـوح          
أكثر من المعتاد، كما كان الشباب مشغولين بالسهر فـي دار           

لشـمس  " الملاطيلـي "إبراهيم أبو مسلم، يشاهدون فيلم حمام       
 .ن العراقالبارودي من جهاز الفيديو الذي عاد به م

ارتدت كفنها وضفرت شعرها ونامـت فـي الحجـرة          
المغطاة بورق الحائط المليء بعصافير الجنة، وعندما اقتربت        

 توقعت أن أرى الصورة     منها ونظرت في عينيها البلوريتين،    
التي أوصف بها، وتتردد على الشفاه حتى صدقتها وصـرت          
أخاف النظر في عين من ألقاه، بحثت عن وجهي الصـخري           

، عن العين المطموسة في وجهي، والعين الحيـة فـي           الكالح
 عن رأسي التي لو صبت عليها جميع البحار والأنهـار           قفاي،

ما وقعت منها قطرة على الأرض، عـن أجنحتـي الأربعـة            
، عن العيون والألسن التي تملأ جسدي وتجعلني أتخفى         آلاف

في آلاف الأشكال حتى لا أرى حقيقتي التي أخشاها وأهـرب           
 في عينيها انمحت هذه الصور، ورأيتني طائرا أخضـر          .منها
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مستكينا، منكمشا على نفسـه، ولا أبـالغ إذا قلـت مكسـور             
الجناح، فأدركت أنها تتوق لي، وأنها لا تهابني بـل تشـفق            

  .على

على " يحيى"في حديقة المسجد الذي بناه      " صفية"دفنت  
 .عالنيل مباشرة، ومازال قبرها مجاورا لمكتبة الجام

 : ةوربما يكون هذا حدث لواحد من الأسباب الثلاث

أن عين النساء المخصصة لعائلتها كانت قد اسـتقبلت         
 .زائرة منذ أقل من أسبوعين بما يمنع فتحها قبل ستة أشهر

أراد أن تدفن في أرضه، وهي التي رفضت        " يحيي"أن  
 .  أن تعيش في بيته

 . من أولياء االله الصالحين" صفية"أن 

 أن أهالي البلـدة وخاصـة النسـاء يرجحـون           ويبدو
الاحتمال الأخير، ويتهامسون بأن أمنيتها تحققت وهي التـي         

يـا  .. كانت تكره الذهاب للمقابر وتقول إنها مزدحمة وخانقة       
 .سلام لو الواحدة تدفن في الوسع والبراح

أهالي البلدة  " أنصار السنة "ورغم دعوة أعضاء جماعة     
 فإن البلدة هجرته قليلا، وعادت إليه       إلى مقاطعة هذا الجامع،   
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لمشاهدة موكيته الأخضر، والحصول على جوائز مسـابقات        
حفظ القرآن الكريم، ولا يخلو الأمر من امرأة أو شابة توقـد            
شمعة وتضعها على القبر الذي نمت على شـاهده شـجيرات           

وعلـي  . بألوانها البيضاء والحمـراء والبنفسـجية     " الجهنمية"
ن وما توقع أهل البلدة لـم يظهـر عفريـت           عكس ما تتوقعو  

لصفية أو حتى شبح يجذب الرجال إلى قاع النهر الذي تحب،           
فصفية لم تكن بحاجة إلى الطواف ليلا فبعد تسعة أشهر مـن            
وفاتها، استقبلت البلدة عددا كبيرا مـن الصـفيات واللاتـي           

 .ولدتهن أمهاتهن بعد أن استحممن بماء غسلها
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 الأحيـاء، ألـتقط     يأتيني في مساءاتي بعـد أن تسـكن       
خشخشة أقدامه، أشم رائحته، ليست رائحة الولد الصغير الذي         

 الذي يسـتحي    صدري، وتختلط رائحتنا، ولا الولد    كنت ألقمه   
ابنـك  : من عرقه، أو رغبته في ملابسه الداخلية وأنا أبتسـم         

 . كبر

هي، وهم يفتحـون    كانت تلك الرائحة التي صفعت وج     
الصندوق، ويحاولون إبعادي عنه، يخرس لساني بينما تصرخ        
خلاياي، وتجثم الحسرة على روحي فـلا أسـتطيع حراكـا،           

جسـده  .. قطرة، ويحتل الحزن أوردتي   .. يتسرب دمي قطرة  
ممدد بملابسه، ورائحة الدم الصدئة تنبعث من رقبتـه التـي           

ر ذراعـه الأيمـن     يتخثر عليها الدم ويمنع مزيدا منه، وبجوا      
له، والغدر  رأسه وحيدا، وعيناه مسدلتان لا تريدان أن ترى حا        

 له وجها اختلطت تفاصيله، فلا تتبين       الذي أطار رأسه، وأبقى   
 . منه غير الوجع والأنين

لماذا؟ وهل كان يمكنني منعـه مـن        : سأظل أنا أسأل  
 السفر؟
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. فرصة يا ماما إني أغطي حدث مهـم بالشـكل ده           –
تتغير، وكنا فاكرين أكتوبر آخر الحـروب، صـدام         المنطقة ب 

 . بيحمي العرب من المد الثوري الإسلامي

 . المد الإسلامي مش هيوقفه شيء-تتدخل راوية 

يا ماما أنا مش رايح للحرب، المراسلين مكانهم فـي           –
 . الصفوف الخلفية

ما علاقتك أنت بـالحروب ؟ وأنـت        :لم أسأله ساعتها    
 والسياحة وتسافر لتكتب عن عجائب      الذي تكتب عن الرحلات   

جزر المالديف المرجانيـة، هـاواي بـلاد الرمـال          .. البلاد
ومن كل بلد   .. البيضاء، جزر سنتوسافي، سيشل، جالابجوس    

 .أسماك الببغاء، الدرافيل..ترسل لي صورا 

 .متقلقيش، هأعود –

 

 ....وتعود

تأتيني خطواته، أشعر بها، ومن بابي الموارب، يـدخل         
 حاملا رأسه على يده، فلا أفزع، وهل تخـاف أم مـن             هيكله
آخذه من يده، وأربت على عظامه الشاحبة يمد لـي          !.. ابنها؟
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يده برأسه، أضعها في حجري، وأقبل أنامله الباردة، ينهمـر          
ك،  وجعي، فتنبت أصـابعك، يـداك، ذراعـا        حزني، يتساقط 

كتفك، وتعود يا صغيري لي، كما كنت أجففك قبل أن تـذهب            
المدرسة، قبل أن تستحي مني وترفض أن أحممك، لكـن          إلى  

دمك المتخثر يعود على رقبتك، وتشير إلى رأسك المقطـوع،          
هل تـذكر الفـأر     .. فأربت عليها وأحكي لها حكاياتي القديمة     

 :الذي قال لصاحبه

إن من الحيلة أن تذهب أنت أيها الظبي، حتى تكـون           "
قع الغراب  في طريق القانص، فتربض كأنك جريح مثبت، وي       

عليك كأنه يأكل منك وأتبعه فأكون قريبا منه؛ فإني أرجو، لو           
نظر إليك، أن يضع ما معه من قوسه ونشابه ويترك السلحفاة           
ويسعى إليك؛ فإذا هو دنا منك ففر منه متظالعا حتى لا ينقطع            
طمعه فيك، وأمكنه مرارا حتى يدنو إليك، ثم امدد بـه علـى          

 أرجـو ألا ينصـرف إلا وقـد         هذا النحو ما استطعت؛ فإني    
ففعل الظبي ذلـك هـو      . قطعت الحبل عن السلحفاة وخلصتها    

والغراب، فأتبعه القانص طويلا ثم انصرف وقد قطع الجـرذ          
فلما رأى ذلك القـانص ورأى      . وثاق السلحفاة، ونجون جميعا   

حباله مقطوعة، وفكر في أمر الظبـي المتظـالع، والغـراب           
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ليس يأكل، وتقريض حباله قبـل      الواقع عليه كأنه يأكل منه و     
إن هذه إلا أرض سحرة أو      : فاستوحش وقال . ذلك عن الظبي  

. فانصرف مذعورا موليا لا يلتمس شيئا ولا يلتفت إليـه         . جن
واجتمع الغراب والظبي والجرذ والسلحفاة إلـى عرائشـهن         

 .آمنات

 :وأقرأ عليك قول الفيلسوف للملك

د قدر علـى    فإذا كان هذا الخلق على صغره، وضعفه ق       
التخلص من مرابط التهلكـة، مـرة بعـد أخـرى بمودتـه،             
وخلوصها وثبات قلبه عليهـا، واسـتمتاعه مـع أصـحابه،           
فالإنسان الذي قد أعطي العقل والفهم وأُلهم الخيـر والشـر،           

 . ومنح التمييز والمعرفة أولى وأحرى بالتواصل والتعاضد

فيعود شعرك الجعد وفتحات رأسك الواضحة، وتفـتح        
ينيك وأضع رأسك على جسدك، تقبل يدي، وأضـمك إلـى           ع

صدري الجاف، فأشعر بدبيب اللبن يسري فـي  عروقـي،           
تحكي لي عما لم تكتب فـي       . تحيطك عيناي، ترقصان حولك   

خطاباتك، وأظل أستمع إليك، ويمتد الليل بيننا، أعوض أيـام          
غربتك، وقبل أن ينتشر ضوء الفجر، تنبهنـي لموعـدك، لا           

 شـمعتي أراك،    ءحل، لكنك ستعود، وعلى ضو    أريدك أن تر  
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ومع ازدياد الضوء تتلاشى حيويتك، وتتيبس أطرافك  فأبكي،         
لكنك تربت على كتفي، وأشعر بك تشفق على أم عجوز شاب           
شعرها، تفتح باب الشرفة وتخرج، فأسرع خلفك، ألمحك على         

 ذراعـك،   نفس الطريق وقد اختفت رأسك وانثنـى      الطريق،  
، تشيع في الأرض الخضرة، وتنبـت بـين         وأينما تحط قدمك  

وعندما تـأتي أختـك     . الشقوق ورود شقائق النعمان الحمراء    
 لتوقظني تسألني أمي ما هذه الرائحة؟

جاء، ربما متأخرا شهرا    .. كنت أحتاج إليه ولم يخذلني    
أو اثنين، لكن في حدود الأمان وقبـل أن أقلـق وأتـربص             

 انقطعت الـدورة    بنفسي، وتسألني الشغالات عن حالي، وهل     
الشهرية أم لا؟ وإن كان التساؤل في العيون لـم تنطـق بـه              

طوال حياتي كنت أتمنـى     . ولداجاء والأوفق أنه جاء     . الشفاه
 أعلمها ما لم أتعلمه، وترتدي ما فصلته في         أن تكون لي بنت   

لكني دعوت في أعماقي وأنا أتوحم ولا       .. أحلامي من فساتين  
 ":فاطمة"ا أمنت على دعاء يثبت في معدتي شيء، أو ربم

 .  يا رب ولد-

وهـي تنظـر إلـى بطنـي        " رحيل"وعندما بشرتني   
هل كان ذلك حقيقيا أم أن أمنياتي       . المستطيل المرتفع، فرحت  
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منذ دخلت السرايا أصبحت مصاغة بطابعها الرصين، الحامي        
وربما أصبحت أسـتكين    . لكل ما يتبقى في الذاكرة من ماض      

فـي الليـل تـزداد       .اتهم، خطواتهم لأرواح أصحابها، أصو  
حركتهم، يشغلون كل الغرف في الـدور الأرضـي، أسـمع           

ويهدهـد  ،  هسيسهم، أتفاعل معهم، يزعجني نحيب أحـزانهم      
  .روحي فرحهم

في أيامي الأخيرة يغيب عن موعده، أشـتاق لقدومـه          
أخرج إلى شرفتي، أراه على الطريق، يلف حـول السـرايا،           

 .جيء مهمومالكنه لا يدخلها، يذهب وي

أناديه فلا يسمعني ويظل يدور حتى تشـرق الشـمس،          
فيعود من حيث أتى ما الذي يفزعه، سـأذهب إليـه، أفـتح             
سحارتي، أخرج وريقاتي الصغيرة، أعد قائمة الطعام الـذي         

" منير"ربما كان غاضبا مني وأوصى      " فؤاد"يحب، ولا أنسى    
اشـمل،  ماكرونـة بالب  .. أن يبلغني، أجهز بيدي كل الأطعمة     

شوربة لسان العصفور، صينية رقـاق، دجـاج بالصلصـة،          
 ...مسقعة

 



 ١٨٤

قاربت الشمس على الغروب، وعلـي أن أعـد هـذه           
لشـئوني؟  " راوية"الأصناف، في أي يوم نحن ؟ لماذا لا تنتبه          

 . ؟ أشعر أنه يوم الخميس، لقد تأخرت"النتيجة"أين 

الخضروات؟ لـم تعـد تزرعهـا،       " فاطمة"هل اشترت 
أوفر، لن تكف عن ترديد ذلك، لكـنهم لـن يتحملـوا            الشراء  

الطعم الماسخ للخضار الذي نشتريه من السوق، فأين ذهبـت          
 ؟ "فاطمة"

 بليلة، أجهز عجين الخبز البيتـي،       "العزومة"أستعد قبل   
 هاهو رغيف  الخميرة 

 .رك وكل من داقك يشكركيجعل خميرتك سكّ

  الخروفياعجين لوف لوف زي مالا فت النعجه ع

  الكفوفياعجين لوف لوف زي مالافت الحنه ع

 ظهر ما فيهإ.. اعالم ما فيهي

 ك تظهر فيه ياست نفيسه وبركتِمن عفيشه ومن نفيشه



 ١٨٥

واحدة من البنات تكمل العجن، لا تنسي فص الثوم في          
العجين لامتصاص الحموضة، استريه برشـة دقيـق علـى          

 .وجهه، غطيه بهذه القماشة البيضاء حتى الصباح

ة الموجودة لدينا لا تكفي، أحمص السمسم، الكمون،        الدق
الكسبرة، الفول السوداني، أطحنهم، أضيف الزعتر والنعنـاع        

 .مع قليل من الملح

 :تتابعين الجديد من الوصفات

تقطع الدجاجة الواحدة أربع قطع، نحتاج إلـى خمـس          "
دجاجات، تجهز التتبيلة، يخلط زيـت الزيتـون، وملعقتـان          

طع قرني فلفل أحمر حار، بصلة مفرومـة،        عصير ليمون ويق  
ملعقة من الأعشاب العطرية النعناع، الريحان، الملح، البهار،        

ينقع الدجاج  ليلة كاملة، فـي الصـباح   . الملح، الفلفل الكمون 
تكون قد تشربت الخلطة، يلف كل جزء فـي ورقـة الفويـل         

 ".وترص في صينية، وتدخل الفرن

 :تضيفين أصنافا جديدة للقائمة



 ١٨٦

البط المنقوع في عصير العنب والمطهـي بالبرتقـال         "
والزنجبيل والعسل، اللحم المتبل بالزبادي والمضاف له حبات        

  ."ون وصلصة الطماطم قبل تمام النضجالزيت

الكسكي المغربي المطهي بالبخار والمسـقي بـالمرق        "
والزبدة ومزين بالزبيب وجوز الهند والكوسة والجزر والفلفل        

  ". اللحم المطهية بالكاريالأخضر وقطع

لتشتري علبة مشـكل كبيـرة جوزيـة،        " فاطمة"أرسل  
لديدة، بسبوسة، كنافة، ملبن أحمر بالمكسرات، وكـل أنـواع          

 وأوصيها . ةالفاكهة الموجودة لدى الفاكهاني

 تتأخريش عن الضهر، الصواني محتاجه     يا فاطمة م   -
 .رص

ت وبعد أن أنتهي من تجهيز الطعـام بمعاونـة البنـا          
أن " فاطمـة  "نالصغيرات اللاتي توافـدن بعـد أن أخبـرته        

العزومة اليوم، أقود الموكب والبنات يحملـن الطعـام علـى           
صوان، يتجمع الأولاد حولنا، وأمام قبـره وكعـادتي أوزع          
عليهم الأكل، يتجمع الشحاذون وأولياء االله، يمضي الوقت ولا         

عمـا  تظهر الذبابة الخضراء التي تبلغني سـلامه ورضـاه          



 ١٨٧

أحضرت، تتجمع  سحب المساء في عيني، أطلب من فاطمـة          
أن تحمل الأواني وتعود، أستحلفها باالله إن كانت ردت سـائلا           

 اليوم

 .  أبدا يا ستي–

 أطلب أن تتركني وحدي 

 .  عليك ياستي الليل هجم وأخاف-

 .  ما تخافيش أنا معاهم في أمان-

 .وأعود من نفس الطريق كاسفة البال

هور، حتى رأيته للمرة الأولى علـى شاشـة         أسابيع، ش 
التلفزيون، في نشرة الأخبار وجنود يسحلونه علـى الأرض،         

: ويشدونه من قدميه، والرعب يأكل وجهه، وأنا أصرخ فـيهم         
 اتركوه، فيمضون بعيدا دون اكتراث، أتابع كل النشـرات ولا         

يمر يوم دون أن أراه، منكفئا على آلامه وحيدا، معـزولا، لا            
 . أن يقترب من السرايايريد 

ما أراه على الشاشة ليس حلما، أنا أعرف أحلامي التي          
لا أتوقف فيها عن النزف والولادة، أنتظر أجنتـي الشـهور           
التسعة، فتأتي مسدودة الفتحات، كتلة صماء دامية، كوز مـن          



 ١٨٨

أكـره  . اللحم المعجون بالدماء، تتدلي منه أطـراف أربعـة        
مة، وأهرب مـن أيـة مائـدة        البولبييف واللانشون والبسطر  

 .طباقتوضع عليها هذه الأ

لم تعرفي هذا المعنى إلا عندما جذبتني ورويت        : حبيبة
 :لي

يا جدتي تسحبني أمي إلى غرفتي، الغرفـة إضـاءتها          
صفراء لا أدري مصدرها، هواء الغرفة ثقيل به رائحة عفن،          

تشير أمي لأدراج أربعة، متوجسة أفتح أحدها،       . عطن مكتوم 
ني أجزاء آدمية ملفوفة بشاش أبيض، تأمرني عيناهـا         تصدم

 تتزايد، تحضر   ثاني، نفس اللفة، والرائحة العفنة    بفتح الدرج ال  
أمي صينية، وتبدأ في تخريط البصل وتقطيع الطماطم، ترمي         
لي بالبطاطس، أقشرها، أصرخ طوال الوقت، وأمي لا شيء         

معدتي، يوقفها، أسرعي كي نجهز الغداء، يمتلئ فمي بما في          
تمسكني من ياقتي تمنعني من التخلص من عفني، تنهرنـي،          
تفتح الدرج الثالث، دجاجة مذبوحة ومنتوفة الريش، تأخذ في         
تقطيعها، أتوسل إليها أن تتركني أخرج من الغرفة، تـرفض،          
وتشير إلى سلكين ممتدين، أحدهما أبيض مغبر والآخر أحمر،         

حة العفن تـزداد،    تقيد يدي بالسلك، وتجلس إلى جواري ورائ      



 ١٨٩

تمتد بساطورها اللامـع إلـى رقبتـي، وتنفسـها المنـتظم            
 ...يتصاعد

 .فسري لي يا جدتي

يا حبيبتي حلم واحد جاء إليك، جعلك لا تأكلين الدجاج،          
فأي حلم جعلك تهربين؟ وأنا التي أقعدتني أحلامي ومحاولات         

 . تفسيرها عن التحرك للأمام أو الانتباه لما حولي

ي على النهر، تلتف حول فتاة أعرفهـا ولا         تتجمع أجنت 
أذكرها، أحس حركتها أكثر مما أراها، كالراقصـات اللاتـي          
ترسمينهن، تسير على الماء، وهم يتبعونها، تصيح بي، أراني         
غير منتبهة، أحاول إيقاظي من غفلتي داخـل حلمـي فـلا            
أستيقظ، بصرها يمتد بعيدا ولا تشعر بما حولهـا، هـي لـن           

، ويتحول إلـى سـطح      هدوء الماء يزداد  . هذاتستيقظ أعرف   
لوح زجاج هش يمتد إلى الأبد، يتشقق اللوح الزجاجي تحـت           

 .خطوات الصغار، يتكسر، يلتهم الماء أقدامهم البضة

تلتفت السيدة التي تجلس في الشرفة، يقتـرب وجههـا          
؟  من منا في الحلم ومن يشـاهده       مني، لماذا تتطابق ملامحنا؟   



 ١٩٠

شير البنت التي أعرفها ولا أذكرهـا إلـى         يستغيث الأطفال، ت  
 .ضفيرتي، التفتت واحدة منا ومدت ضفيرتها

يتسلق الصغار الضفيرة الممتدة من رأسك إلى الأرض،        
يقفون في طابور لا ترينـه، يحجبـه عنـك أرض شـرفتك             
المنبسطة في العراء، تشعرين بتسلقهم من الثقل الماثـل فـي           

. د ليس من هذه الأنحاء    وفي الأجواء يتردد زئير أس    . ضفيرتك
وتظلين تنتظرين عاما خلف عام لكنهم لا يصـعدون، بينمـا           

 جذب طرفها الآخر المشـبع      نيخف ثقل ضفيرتك، وتستطيعي   
فهل تملكين جرأة أن تلفيها حول عنقك؟ أو حتى علـى           . بالدم

الأقل تتسلقينها، وتعرفي ما الذي يحدث في الأسفل حيـث لا           
فة بضوء شمعة من شحم يدها،      ترين؟ وأنت التي سعيت للمعر    

واكتفيت بالتساؤل وشجرة صفصاف جديدة تنمو أمام شرفتك        
أي سـر تخفيـه أشـجار       .. وتلملم أطرافها كلما اسـتطالت    

الصفصاف فتلملم شعورها الدقيقة وورقاتها اللينـة الطريـة         
المنمنمة والصغيرة، وتنكفئ دائما منحنية على الماء أي حنين         

نت يوما عروسا من النهر، وأغراهـا       هل كا ! يجذبها للماء ؟  
البر ثم صدمتها حماقاته، فجلست على الشاطئ تبكي مآلهـا،          
وتحن إلى أصلها، وتستكين إلى حواف الماء، أم أنها مثقلـة           



 ١٩١

بحكايات الذين يسندون ظهرهم إليها، ولـم يتحمـل طبعهـا           
الإجابـة التـي أراوغ فـي       . الرقيق وأوراقها اللدنة عذاباتهم   

تتطلب مني أكثر من نظرة إلى حيث تمتد جذور         معرفتها، لا   
 .  الصفصاف داخل بيتي

 من منا ينقذ من؟ 

هل يجب علي أن أعترف بأن ما ظللت أجمعه لك، هو           
 .الذي جعلك تهربين

سنوات وأنا أجمع لك أشياء خاصـة حميمـة، فنجـان           
 بخـط   اسميقهوة، سوار، زجاجة عطر، منديل مشغول عليه        

ة حباتها من الكهرمـان الأحمـر و        الثلث، صورة لي، مسبح   
 محاطة بنقوش من الفضة، مفارش مـن الـدانتيلا،          ارؤوسه

، أشـياء   "الياصـابات "الجرائد والمجلات التي تركتهـا لـي        
اختمرت برائحتي، أشياء تصحبك فـي رحلتـك وتسـندك،          
وتحكين عنها لصديقاتك، تسـند ظهـرك وتقـوي جـذورك           

ا إلـى ابنتـك     بالأرض، ويمكنك أن تضيفي إليهـا وتهـدينه       
 .وحفيدتك



 ١٩٢

انظري حولـك يـا     : فإذا بك في خطابك الأخير تقولين     
جدتي تعرفين لماذا سافرت، وانتويت مـا فعلـت، أعيـدي           
الحكاية يا جدة، وتأملي فيها الممالك التي تهدم، والقلاع التـي         
تسقط، والسجون والوحشة والوحدة كلها عناصر لقصة ختامها        

 . ما فعلت

 

: لا أجد غير صوت أبي يناديني     .. ةأحاول تذكر الحكاي  
 . ابن بيتا

 أسرع إليه، أجري بين أعواد الذرة، الظلمـة الغامقـة          
الخضرة تحاصرني، لزوجة طحلب استقر على بركة آسـنة،         
وامتص ماءها، ويقاوم فناءه بالتفتت إلى آلاف القطع الصغيرة         
المترامية الأطراف التي تلتصق بوجهي، أنزعها، تجرحنـي        

عيدا، فإذا هى ترتد أذرعا مستطيلة من أعواد الـذرة          أرميها ب 
الوبرية ذات الأطراف الحادة، وريقات الذرة طويلة ملتويـة         
كحية تطاردني طوال الوقت، ولا ترضى بأقل مـن مـوتي،           
فيفرز الخط الأصفر الوميض الفاصل بين نصفيها سائلا مرا،         
ينفذ من مسامي، يقبض شـراييني، فأكـاد أسـقط والأوراق           

خضراء تزداد كثافة وبرها، أجري ويطاردني صوت حريق        ال



 ١٩٣

يلهث خلفي، ويشعله احتكاكات الهواء بعيدان الذرة، وطائر لا         
لئة بالبصل والمغطـاة    تقاق، قاق، والأرض المم   : أراه يصيح 

بالقش تنتظرني بعيدا، حيث يجرب أبي حظه فـي التجـارة           
يه، مكدودة ومجروحة أصل إل   . وتخزين البصل للمرة الأخيرة   

 .رغم أن الطريق الأساسي لم يكن به ما يعوق مسيري

لماذا عبرت من حقل الذرة ؟هل خفت الشمس الحارقة؟         
أو ربما أبعدني عن الطريق خوفي من العجوز التـي انقلـب            
دقيقها، وتطلب من أية فتاة تمر بها أن تجمع لها الدقيق الواقع            

تلـئ  على الأرض، وبعد أن تجمعه الفتاة حفنة، حفنـة، وتم         
هذا ليس دقيقـي، دقيقـي      : ، تصرخ العجوز في وجهها    "القفه"

ولا تسمح لها بـالعبور بـل       . أبيض كالفل، وهذا دقيق مترب    
أريد دقيقي، والعابرة الشابة حـائرة      : تظل تصيح في وجهها   

وفي كل صـباح    . حتى يشيب كل شعرها وتسقط مغشيا عليها      
قهـا  يجد العابرون عجوزا جديدة تنتظر من تجمـع لهـا دقي          

 . المسكوب

بعد عمر أخرج من الأرض إلى الطريـق المـوازي           
أجده في انتظاري، يمسك أبي بيدي ويشير للجزيـرة         . للنهر

 :الممتدة في عمق النهر، يردد



 ١٩٤

 .ابني بيتا. ابني بيتا

يتمدد الرجل العجوز على الأرض، جلده رقيق، لونـه         
الأبيض صار غامقا، وعروق رأسه الزرقاء نافرة، وشعيرات        

  .يضاء تتناثر في رأسه الذي أحمر جلده من السخونةب

ه النحيـل فيـه، وأنـا         يحتضنه الطمي فيغوص جسد   
 لكني لا أسمع صوتي، فقط صدى صـوت         أبي أبي : أصرخ

 .  ابني بيتا.. أبي يردد

أتلفت حولي، أضغط بقدمي، الجزيرة طينية هل يمكنها        
 أن تتحمل ضغط البيت؟ أخرج من الجزيرة، وعلـى حافتهـا          

ت، أعجنـه، أرفـع     أشرع في البناء، أكوم التراب من الطرقا      
نتهي لا أجد لبيتي بابا، فأجلس على عتبته        الجدران، وعندما أ  

وظهري للداخل، أسند رأسي لحائط، وفي منامي أجلس علـى   
كنبتنا المغطاة بالكليم الأحمر، أتطلع للشـمس التـي تغيـب،           

ي صـلاة   تفوتني صلاة العصر، تغيب الشمس أكثر، فتفـوتن       
، أتهيـأ   ء فأنوي تعويض ما فاتني    المغرب يؤذن لصلاة العشا   

للصلاة، وجهي للقبلة ويدي اليمنى تعلو يدي اليسـرى علـى           
سفرة جلبابي اللبني، أبـدأ     " كورنيش"صدري وبالضبط على    

في قراءة الفاتحة، ينشق الحائط ويقف على يمينـي عمـلاق           



 ١٩٥

للـون،  يرتدي سروالا أسود عليه بلوفر صوفي مـن نفـس ا          
ترتفع بداية البلوفر فوق رأسي بكثير، أستعيذ في صلاتي باالله          
من الشيطان الرجيم، يصعد المارد لأعلى، وتتهاوى الجدران        
تحت ثقل نور غامر يغشى كل الجهات الأربع، ويمتلئ الكون          

عندما جاء الصباح كانـت يـد       بسكون، تضطرب له نفسي، و    
 .يقرآن الفاتحة" البيه" يد أبي في

قظ فزعة، تدغدني الأرواح السـاكنة فـي تـراب          أستي
البيت، تتشاجر، تتصايح وتدفع بعضـها الـبعض، يضـغط          
صياحهم على الجدران اللبنية، التي لم تر الشمس بعد، يهتـز           
بيتي ويتردد في نواحيه صدى الأصوات المجتمعة، يهرم بيتي        
الطفل، يتشقق، يتهاوى، ينصحني أحد السائرين، فأجمع تراب        

، التراب الناعم، أخلطه بالماء، أدعكـه تسـير فيـه           الطرقات
حرارتي، يتجانس، أسد الشقوق، أمـلأ الفراغـات، أسـاوي          
جدرانه، أرجوهم ألا يستيقظوا، يتلألأ عرقي، أمسحه بكفـي         
وأمسح كفي في الحائط فتنغلق المسام الطينية، وتهدأ الـروح          
في موضع كفي، وكلما عرقت مسدت جدراني بعرقي، حتـى          

ه كل العرق، لكن بيتي المبنـي مـن الطـوب النيـئ       بذلت ل 
المعجون بخطوات السائرين الأبديين، الذين لا يعودون حـين         



 ١٩٦

تغرب الشمس إلا لأحزانهم فيغلقون بـاب القلـب، وينسـون     
مفتاحه خوفا من حزن جديد، لا تسكن جدرانه، وتعود دومـا           
تلفظ ما مسدت، والشمس المعلقـة أمـام واجهتـه الخلفيـة            

 لا تريد أن تنزل للنهر، فيطول صيامي، والراديـو          تراوغني،
لا يثبت مؤشره عند أذان المغرب، وتظل المائـدة مبسـوطة           
أمامي، لا أقرب طعامها، تمر الساعات، لا ليست سـاعات،          
فالشمس مازالت معلقة، لكن رفة رموشي تخبرنـي أن شـيئا        
يمر، وإن لم اسمه، أنشغل بانتظاري حتى يغلبني النوم، ربما؟          

قل من رمشتين لكنهما كافيتان لتنزلق الشمس فـي إحـداهما    أ
إلى النهر وتعبره للشاطئ الأخر، وفي النصف الثـاني مـن           
الرمشة الثانية، ينبلج الخيط الأبيض من الأسود، فأستيقظ على         
صوت الأذان، أصرخ لم أفطر حتى أصوم، فيرد على الشيخ          

 . االله أكبر ":عبد الجواد"

 تفتقدين في الأسابيع الفائتة يـوم  وتفتقدين رمضان، كما  
السبت، وتنزلق عقارب ساعتك عن الساعة الثامنة، ويغيـب         

، ويضيع منـك صـوته      "عبد الباسط عبد الصمد   "عنك الشيخ   
القوي كصهيل حصان بري يأخذك إلى مريم البتول ومحرابها         
ورزقها الذي يأتيها بين يدها طيبا مباركا، فلا يبدأ أسـبوعك           



 ١٩٧

تك خطا مسـتقيما لا ينتهـي، وتفقـد الأيـام           أبدا، ويأخذ وق  
 .دائريتها، وتنهار عقارب ساعتك، فيؤذيك سمها

 . بينما صوت أبي يردد ابني بيتا



 ١٩٨



 ١٩٩
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 ٢٠٠

  .وحدها التي تنتظر" حسنة"ليست 

فكل أوقاتي انتظار، أجلس في مكاني المختار، في يدي         
ار كل البشر،   اللوح المكتوب، وعن شمالي شجرة أوراقها أعم      

فإذا قَرب أجل بني آدم يبست ورقته، نزلتُ أقـبض روحـه            
الشجرة أوراقها خضـراء زاهيـة،      . وأشطب اسمه من اللوح   

لكن ليست خضرة كل الأوراق واحدة، بعضها تبـدو ذابلـة           
أمـا  . صفراء عليلة، وأخرى يانعة، تسري فيها خضرة الحياة       

اق فكانت ورقة   الورقة التي شدت انتباهي دونا عن كل الأور       
غـدا  : يابسة بلا روح، أعوام وأنا أراقبهـا وأحـدث نفسـي         

ستسقط، الآن ستسقط، لكنها في مكانها، بحثت عن صـاحبها          
 "..  راوية"زوج "  لعوض"فوجدتها 

لفت انتباهي ذبذبات صوته العالية، السـريعة، كأنمـا         
يتخلص من عبء دون أن يهتم إن كانت رسالته وصـلت أم            

وقت تصبح ذبذباته رسالة لامبالاة مـن رجـل         لا، وبمرور ال  
طريقة لا تبعث الثقة    . يستخسر بذل جزء من طاقته للآخرين     

في صاحبها، هي في الحقيقة تدل علـى الاسـتغناء، وعـدم            
وإن كانت تجعل النساء بما فيهن راويـة        . الحاجة إلى الناس  

 لماذا يعطي العالم وجهه الذي لا يحب؟ : تسألن



 ٢٠١

بمرض " محمود النحال "أصيب أبوه   : "فتتهامس المسنات 
غريب جعل وزنه يتناقص بسرعة كبيرة حتى مات ووزنه لا          
يزيد عن أربعين كيلو، ولم يكن مر على زواجه ثلاثة شهور،           

في أول الحمـل، حاولـت إجهاضـه        " سميرة"كانت زوجته   
أخبرت الداية حماتها، اشتعلت الحرائق في بيت النحال، وبعد         

اتهمها أهله أنها السبب فـي موتـه،        . ودها بيومين مات محم   
فكرهوها ومنعوها من الخروج حتى وضعت، وجدته زوجـة         

، وطردت أمـه دون     "عوض"الكبير، أسمت المولود    " النحال"
 ".   ميراث ومنعتها من رؤيته

: من أية امرأة فهي   " راوية"أما الحكاية التي لن تسمعها      
ليه الأطباء  أن الولد اليتيم مرض ذات مساء، بمرض يطلق ع        

، وعلاجه يحتاج رعاية وتناول محاليل ملحية، خافت        "الجفاف"
عليه جدته أن يلحق بأبيه، نصحت إحداهن الجدة فوضعوه في          
قبر، وقالت لها إن الجان قد استبدلوه بابن لهم طمعا في جمال            
ولدها ويمكن استرداد الوليد الريان بتركه في قبـر مهجـور           

ة الجمعة ومعه ثلاثة أرغفة من      ثلاث ساعات قبل وأثناء صلا    
ولما عادت النسوة إليـه كانـت صـفرته         . خبز القمح الفاخر  

، وحلَّ محلهما لون أحمر محتقن، سـيتحول        اختفتاورجفته قد   



 ٢٠٢

هذا اللون إلى سمرة ليست من عائلته، ولكنها من سديم روحه           
التي تاهت بين السـماء والأرض، لـم تهـتم الجـدة بهـذه              

ها أن الولد كان جائعا، وبدأ في التهـام         الملاحظات كل ما يهم   
الطعام الذي قدمته له واعتبرت هذا من علامات تمام الشفاء،          
ومن فرحتها لم تلحظ حركة عينيه السريعة وما تخفـي مـن            

 . خواء مريع

وسينمو الولد ويكبر دون أن يعرف أحـد أن روحـه           
فارقته من سنوات، ولن تكتشف ذلك سوى إحدى عشـيقاته،          

اول أن تفديه، وتشاطره روحها، لكـن ذلـك كـان           التي ستح 
متأخرا جدا، فالولد كان قد تعود أن يعيش بلا روح، حتى أنه            
ضربها حينما أقامت زارا كبيرا ترضية لملك الجـن الـذي           
سرق روحه من أجل ولده، ومع دقات الزار رضي الملك أن           

 .يخاوي ابنه

لم يتحمل وجود روحه فـي      " عوض"ولكن العجيب أن    
 دقائق، فانتفض وقذف عشيقته براكية النار، ولطـف االله          بدنه

 . فلم تصبها النار بل جرح كعبها، فلم تكررها ثانية

أما الحكاية التي لا يعرفها أحـد أبـدا، ولا يمكـن أن             
كان يأكل نفسه، وأن أعضاءه كانـت  " عوض"أحكيها فهي أن  



 ٢٠٣

تنسلخ منها رقائق تنزل مع برازه وبوله، وحتى مـع زفيـر            
ه، وسوف يفاجأ الطبيب الذي سيرتاب في سبب موتـه،          تنفس

عندما يشرحه بتقلص أعضائه الداخلية وتحولها إلـى حبـات          
ليمون متناثرة منحوتة كما الجبال التي بردتها عوامل التعرية،         
وكأن سكينا ظلت تكشط من طبقاتها بانتظـام علـى مـدار            
 خمسين عاما، وربما يكون عضوه هو الشيء الوحيد الذي نجا         

 .وليس أمامنا غير احتمالات ثلاثة لتفسير هذا. من هذا النحت

أن عضوه لم يتأثر لوقوعـه خـارج        : الاحتمال الأول 
 .جوفه

أن عضوه يعوض ما يفقده من أنسجة       : الاحتمال الثاني 
 .النسوة اللاتي يعاشرهن

وهناك شائعة تقول إن النساء اللاتي عاشـرهن علـى          
ويؤيد هذا الاحتمال عدم    كثرتهن أصيبن بقرحة في أرحامهن،      

 .استمرار علاقته الجنسية مع أي واحدة أكثر من شهور قليلة

كان يدرك تماما أهميـة     " عوض"أن  : الاحتمال الثالث 
 . عضوه فبادله سرا بروحه



 ٢٠٤

فهو كرجل يمكنه أن يتنازل     ..  وأرجح أنا هذا الاحتمال   
عن روحه ويبيعها حتى للشيطان، ولكن لا يمكن مهما كـان           

 لنفسه وللآخرين أن يتنازل عن عضوه الـذي يحـدد           كارها
 .وضعه وترتيبه الفحولي وتسيده

 .كان ابنا بارا لثقافته العضوية" عوض"وحتما فإن 

رغم كل صفاته كان لديه شيء من الحظ        " عوض"ولأن  
، والشـر  "خيـري أنـا  "بالمفاهيم الدارجة التي تعتبر الخيـر      

 ـ   "مصيبتي أنا "  ـ ه، فقد كانت حيوانات ة هـي الأخـرى      المنوي
وإلا لكانـت   " حبيبة"منحوتة، مقروضة، ولذا لم ينجب سوى       

. لديه قبيلة من الأبناء غير الشرعيين يقاسمون حبيبة ميراثها        
ونتيجة لذلك كان على حبيبة أن تتحمل وحدها إرثـه ووزره           

لنفي أي شائعة تتعلق بقدرتـه      " حبيبة"ورغم أهمية   . وخطاياه
حبيبة خطيئته وهو الذي كـان      الجنسية، رغم هذا كان يعتبر      

يستخسر أن يلقي ظله على الأرض ولا يريد أن يترك للعـالم            
 .شيئا

ولو كان الأمر بيده لما أدخل شيئا في جوفه، لكنه كان           
نهما لشرب السوائل فلا يمكنك أن تراه دون أن يكـون بيـده             
كوب ماء أو شاي أو عصير فاكهة، وكان يضع إلى جـوار            



 ٢٠٥

ليئا بشراب الليمون، ليـروي عطشـه       سريره دورقا كبيرا م   
الدائم حتى أثناء نومه، وكلما وقع ما يوتره شرب أكثر، وكان           

 .هناك الكثير الذي يوتره

لكن شيئا لم يوتره مثلما حدث حـين حضـر افتتـاح            
معرضها الأول، فوجئ بأن جميع اللوحات المعلقة في قاعـة          

لـم يكـن منبـع      . العرض لرجال عراة في أوضاع مختلفـة      
دمة الأجساد العارية، لكنها المرة الأولى التي يرى فيهـا          الص

رجالا عراة يستعرضون عريهم وطبقة رقراقة مـن الخجـل          
تكسو وجوههم، حتى العري في التماثيل القديمة كـان عريـا           
لاستعراض جمال الجسد وتنسيق عضلاته، ولكن عراة ابنتـه         

وما أزعجـه أكثـر نظـرة       . أجسادهم مريضة كالحة مترهلة   
واء التي تملأ عيونهم والتي ذكرته بنظرة يراها في المرآة          الخ

لم يجرؤ أن يسألها، لكنـه انتبـه        . وهو يحلق ذقنه كل صباح    
لوجودها وكيف تنظر إليه، أجهدته في الأيـام القليلـة التـي            
تقيمها في السرايا يشعر أنه مراقب تحت عدسة ميكروسكوب         

 مـا يتمنـى أن      لا يمكن لابنة أن تفعل ذلك بأبيها، كان آخر        .
 يترك على الأرض لوحة لجسده عاريا، عريه فضيحة، أكبـر         



 ٢٠٦

 يدها طفلة مستنسـخة     حتى من فضيحة أن تعود إليهم وعلى      
 .منها

من عريه وعري الآخرين، حتى الجنس      " عوض"يخاف  
لم يكن بالنسبة له أكثر من طبق مشمش فارغ، وامرأة تخرج           

 : ا بلحم المشمشمن فمها النواة الأخيرة وتمضغ سؤالها مختلط

 ؟.. خلصت–

وصار هذا هو الوضع الأنسب له، فمع اندماج السـيدة          
في إدخال حبات المشمش في فتحتها العلوية يكون هو مخترقا          

 .فتحتها السفلية

لكن ماذا يحدث في الأيام التي لا يوجد فيهـا مشـمش            
وهي كثيرة؟ أحيانا يفي البلح الرطب بالغرض، ولكن لا شيء           

يركز مع نفسه فلا يعطي ولا يأخذ، وتهـرع         . مشيعدل المش 
المرأة لتغتسل ويسقط بين فخديها سائله، تـتخلص منـه، ولا           
يغادر الغرفة المعتمة دون أن يتأكد من ذلك، كالشبح لا يبقى           

 .له أثر

ومحاولتها التقرب منه،   " راوية"وقد قلق بعد زواجه من      
طلقت تـوتره   أخافته حرارة جسدها، وأ   . وتلقائية استجابتها له  



 ٢٠٧

وأفقدته سكونه الداخلي وقدرته على التحكم في نفسه، فأصبح         
 .يتجنبها

التـي  " راويـة "التباعد الجنسي لعوض لاقى قبولا من       
 أعمالها  وكانت جزيرتها هي الأخرى تزداد عزلة بقدر ما تنم        

في الخارج، ففي لقاءاتهم الأخيرة كان عوض سريع القـذف          
ي معها أبدا، وهي تتألم من أقل احتكاك، صارت         ولم يكن يلتق  

معاناتها واستحمامها في الشتاء للصلاة لا تستحق حتى أنهـا          
. كانت تتساءل أي متعة حصلت عليها كـي تتطهـر منهـا           

 في آخر لقاء لهما بخروج بعض الديـدان البيضـاء           اوفاجأه
الصغيرة من فرجها، مما أرعبها منه ومن نفسها، ولم تجـرؤ           

لة تكرار التجربة لمعرفة من منهمـا يـتعفن مـن           على محاو 
لكن الشيوخ الذين تتبعهم كانوا يهددونها بالرب       . الداخل أكثر 

فماذا تريد المرأة من الرجل؟ وكانت تحفظ مقولات        . والقانون
الشيخ كشك في آداب الجماع وترددها حـين يوسـوس لهـا            

 : لقد بنيت العلاقة بين الرجل والمرأة على خمس: " الشيطان

 .  الجماع ابتغاء الولد وليس المتعة-

 . عدم التعري لأن معكم من يستحونكم من الملائكة–



 ٢٠٨

 يبيح الإسلام الرفث وهو الكلام الذي يزيد الرغبـة          -
 ".الجنسية

 التام وغير المنقوص فإن الرفـث       "راوية"ورغم إيمان   
 .  هو ما لم تستطع أن تنطق به أبدا وما لم تشعر بالرغبة فيه

عن " طبيبك الخاص "ا قرأت فيما بعد في  مجلة        وعندم
وتتلخص كما  " ماسترز وجونسون "طريقة لعلاج القذف تسمي     

وصفتها المجلة في القبض على العضو الذكري بأصابع اليـد          
جعلتهـا  . والضغط لفترة حتى يزول الإحساس باقتراب القذف      

هذه الطريقة تضحك من قلبها حتى دمعت عيناها وتشـكر االله          
 . مر قد مر وعفاها من مثل هذه التجربةأن الع

نادرا ما أشفق على أحد لكن راوية التي لا يمكنهـا أن            
تسمعني أو أن أحدثها تذوي ورقتها هذه الأيام سريعا، وتنتشر          

 . على سطحها بقع صفراء تأكل خضارها

ترغب في أن تنام، كأنها مكتئبة، لكنها تعاني مـا هـو     
 ما تشعر به، رغـم دراسـتها        أبعد من الاكتئاب، إنها تتجاهل    

الشـك  لعلم النفس إلا أنها تعتقد أن كل هذه المقـولات عـن             



 ٢٠٩

 وقلة السيطرة والإرهـاق هـي دراسـات         والحيرة والسلبية 
 .أجراها علماء ملحدون كي تبعد الإنسان عن ربه

يعرفهـا  لا  ، تختفي بعيدا هناك حيث      تتمنى أن تتلاشى  
 على ذاته، هذا إن     وانكماشه وانكفائه " عوض"أحد، بعيدا عن    

كان قد بقى له ذات، بعيدا عن عيني أمها التي تمتلك ما يبدو             
أنه حكمة أبدية، بعيدا حتى عن عيون االله التي يعذبها مراقبته           

 .  لها

ولكن وبأسرع ما يمكن ترتدي وجه التسليم، وتخاصـم         
أيتها الحمقاء هل الرب لـيس لديـه        : "نفسها حين تهمس لها   
 عنك، أم أنك اتخذت من خشيته الدائمة،        سواك فلا ترف عينه   

وإحساسك الدائم بالمراقبة منه ستارا، توهمين نفسك بأهميتك         
المفقودة، حيث لا أحد يشعر بك في هذا البيت الكبيـر، فـاالله             
يراقبك دائما وأنت على اتصال دائم بـه، تصـلين، ترتـدين            

أيـن دراسـتك؟ كنـت      . لكن لماذا كل هذا الخواء    ... خمارا
مـا الـذي    .  الدواء من يد أبيك وترفضينه من يد أمك        تأخذين

وتر العلاقة بينكما؟ لماذا لم تكن مثلك الأعلى ورحت بعيـدا           
والأخوات، وافقت على الـزواج     " زينب الغزالي "إلى الحاجة   

عباءتهـا واسـعة،    .  من عوض لمجرد أنها أبدت اعتراضا     
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فأصبحت جزءا من قطيع أكبر،     . تخنقك وكنت تريدين عالمك   
سخرين من صفية وبناتها، ومن رحيل وتدعين رغبتك فـي          ت

 .، وأنت تتمنين أن يظلوا في  الفئة الضالةنهدايته

افتحي الدرج السفلي في دولابك هل ما زلـت تقـرأين         
روايات عبير؟ متى اكتشفتها؟ هل مازال الكونت فارسك؟ ماذا         

؟ صمت الكونتات الذين قـرأت عـنهم،        "عوض"أعجبك في   
واري بركانا صاخبا، وانتظـرت الحمـم حتـى         الجليد الذي ي  

 . خمدت

ما تنفكين ترددين في مجالس الأخوات أنـك تحـديت          
أهلك، وأعرضت عن جاهليتهم وصبرت، وكنـت أول مـن          
ارتدت الخمار في الناحية، وبفضـل االله لا توجـد فتـاة إلا             
وترتدي الخمار وأول خمار ترتديه يكون هدية من محلاتـي،          

فكيف ستواجهين مـا تسـميه    . ار هديه تشتريه وتأخذ معه خم   
. الفضيحة؟ وأنت هناك بعيدا بعيدا في أعماقك تغبطين ابنتـك         

وتحملقين في أشرعتها المفرودة وتتمنـين اسـتعارتها ولـو          
 ..."دقائق
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وتخلـق صـوتها    .. تتغاضى عن هذا الصوت، تخنقه    
الخاص الذي يردد قصة نسجتها من الحقيقة والخيـال، عبـر     

 : بها ومعهاسنوات طويلة عاشت

ولدت في اليوم الثامن، بعد أن تم كل شيء، أصـبحت           
أمي سيدة البيت، وأكد مكانتها الداخلية ولدان، قرت بهما عينا          
أبي، ربما يقول قائل ليس لك حق فيما تقولين، وكفاك عقوقـا            
لأمك حتى في خاطرك، ومن أدراك أنك لم تكوني الريحانـة           

 التي ينتظرها أبوك؟ 

ض حقيقيا ولكن مولدي في ذلك الوقـت،        يبدو هذا للبع  
الذي هز اكتمال العالم وجعـل أمـي ترجـئ غزوهـا             هو

الخارجي، وهي التي جربت قبل شهر من مولـدي اسـتقبال           
السيدات لها في المنصورة بعين الحسد، وشهدت لها الخالـة          

بالنجاح، وكأنها ربيبة السرايات بكمـال زينتهـا        " الياصابات"
 ـ  وكانت ا . وحلو حديثها   نفسـها لجلسـات     ئلست حسنة تهي

الخميس بالفساتين الجديدة، والجلوس إلى جوار أبي وهو يقرأ         
لها بصوت عال أبياتا من الشعر القديم، أو تتصفح المجـلات           

 . عن الجديدنلتكون أول من يحدثه
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 وتصبح حكاية اكتشاف حملها بي إحدى نوادرها التي        
ي لزيارة أمينة هـانم     بينما السيارة بسائقها تستعد لنقل    :"تحكيها

المليجي، وإذا بي أشعر بدوار وكدت أسـقط علـى الأرض،           
لكن فؤاد بك حملني بين ذراعيه، وطلب الدكتور ناجي وكانت          
المفاجأة التي لم انتظرها أني حامل، وطبعا اعتذر فؤاد لأمينة          
هانم، وطلب مني الدكتور ناجي عدم الحركة طـوال فتـرة           

 " .سات والصحبة الحلوةالحمل، فتغيبت مدة عن الجل

لا تمل أمي ترديد هذه الحكاية، وتعدل وتبدل فيها كمـا      
و للإخبارية بقية، لا تسمعها الهوانم بل تكتفي بترديدها         . تشاء

 . أمام صفية والياصابات ورحيل

 طبعا كنت أنا موضوع الحـديث فـي بيـت بنـت             -
المليجي، والحسد والعين، الأرنبة، طبعا فلاحـة، لكـن أنـا           

 . فتهم مقاميعر

 .لا تمل حسنة ترديد الحكاية

ولا تمل راوية من نسج قصتها والقـذف بهـا ككـرة            
لا يكفي أن تقدم لي تفاحة، أو تنصحني بشرب كـوب           .. الثلج

ماذا . من الماء صباحا على الريق للتخلص من غثيان الحمل        
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عن الماء الفاتر وملعقتي الخل الأبيض للتخلص من الحيوانات         
بل يتهمك بأنـك قليلـة      . بقايا رجل لا يعطيك نفسه    المنوية، و 

 .الأدب، ويشك في تربية بنت الأصول

كيف أهملتني وتركتني لهذا الموقف المحـرج؟ امـرأة         
 .قليلة الأدب مع زوجها

وقص الزائد من جسـدي، أصـبح       " حبيبة"وبعد ولادة   
العالم هادئا مستكينا إلا من ألم الاحتكاك، ويبدو أن الآخر كان           

حا وراضيا، وفي ماذا تطمع المرأة أكثر مـن رضـا           مستري
 ؟..زوجها

 في هذه اللحظة وهي جالسة تراقب غـروب الشـمس          
شجار الكثيفة البعيدة، التـي     التي تختفي رويدا رويدا خلف الأ     

 كما حصن يخفي خلفه كل الأسرار، والشمس تتمـاوج          تتبدى
ط ألوانها بين الأحمر والبرتقالي والأصفر، ويلهب وجهها سيا       

الوقت وعقارب الساعة، وكلما غاب جـزء مـن قرصـها،           
وتطاولت قمم الأشجار لتصل إلى حافته المتوهجة، انتشـرت         

 فعلى الأرض عتمة خفيفة تغطي الزراعات الممتدة، تتكـاث        
 . العتمة لتجمع ندف الليل
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أن تكون زوجـة صـياد   " راوية"في هذه اللحظة تمنت   
ما يرمـي الشـبكة     تفرش معه الشبكة أو تجدف بالمجداف بين      

 . ويفردها

يكمل الصياد دورته في خط بيضاوي وفـي أصـابعه          
يلمع وميض سيجارة وصوت رميته للشبكة يشق سكون النهر         
ويحفز إيقاع موجاته، يدق بقدميه على باطن القارب، فتنتقـل          
دقاته وأحاسيسه إلى الماء ومنها إلى السمك فيتجمع في شبكته          

 .بعثة من طبلته وقدميهاستجابة لغواية النقرات المن

يمر به قارب مسرع يجمع صيادوه السمك على أنغـام          
أغاني سريعة ولا يمكن أن نجزم إذا كان هذا هو السبب فيما            
تردده حسنة، وهي تنزع الشوك من لحـم السـمك البلطـي،            

 وتضعه في  فمها بدون مزاج 

  . طعم السمك تغير–
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شتها، تفتح علبة الألـوان، تفـرد اللوحـة         تعطيني ري 
 ارسمي يـا    –البيضاء، تعلقها على مسند وتمد يدها بالفرشاة        

 . جدتي

 لم يكن لي أية كراسة رسم، هذه الأشياء         ،استنكر طلبها 
تسميع وكتابـة آيـات     لم تكن في الكتاب، كان لنا لوح ولكن ل        

 . كراسات الرسم ظهرت بعدي بسنوات.القرآن الكريم

 . ي لوحتك الخاصة، ارسمي ما تحلمين به ارسم–

في أيامي هذه تختلط الذكريات     .  اليسير رليس هذا بالأم  
بالأحلام بالمخاوف ويحتاج فض الاشتباك بينهم إلى مهـارة         

 .وحذق لم يعودا لي

تغيـر كـل    .. منذ ليلتي الأولى تخايلني تموجات ألوانه     
فـي  شيء، لكنه بقي مزهوا، لامعا يملأ السـجادة المعلقـة           

أتحسس ملمسـها   منتصف الجدار القبلي في الصالة الكبيرة،       
الحريري، أتعجب للون أرضيتها الأبيض الثلجي الذي يتوارى        

تجذبني ألوانه أغرق في أزرقها     . المكانليترك للطاووس كل    
وأحمرها وأصفرها، تختلط الألوان فلا أفصلها عن بعـض،         

 العيـون   يبرق الأخضر والبرتقالي والبنفسجي، تومض آلاف     
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المنتشرة على ذيله، قدرا مسلطا، لا يغفو أبدا ويطلع على كل           
 . تغيرت ألوانهجديدة  من زاوية إليهكلما نظرت ، شيء

يتشاءم البعض من وجوده بالبيت؟ من صـوته الـذي          
يشبه اسطوانة قديمة مشروخة، فهل حقا كان السبب في دخول          

مقـدس  " نيرم"إبليس الجنة وخروج آدم منها؟ أم أنه كما قال          
غير أني  ..، لا أتذكر  "تموز"ورمز لكبير الملائكة وإله الشمس      

 من   قريبة  أن أنام  ى معن ىحين عرفت للمرة الأول   تفاءلت به،   
العرق النابض فـي     علىيدي   أضع   ، هذه الدرجة  إلىشخص  

 تستيقظ ى مت ،أصدق نفسي    لا أنا و ،هادئا مطمئنا ، أجده   رقبته
 قبلنـي  عادته دائما    هيما  حين استيقظ مبكرا ك   لكنه   ؟الشمس

 .وغطاني ل باللي جيداتنامي لم ، نائمةابقي:  وقالشفتيفي 

 لكنها تصر

 .ارسمي ما تشعرين به -

 ... تترك اللوحة البيضاء في غرفتي وتسافر 

بأي الألوان أبدأ وحياتي بين عالمين، الأسود والأخضر        
طَبعا في الروح صفاتهما، والأزرق جاء متأخرا ليهدئ مـن          

ستشعره كل مـن    روعي، ألجأ إليه بعيدا عن الصخب الذي ي       
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اللون الأسود قوي، صريح، أشتاق إلـى       .. يدخل عالما جديدا  
حدته وصرامته، أرتديه في أيامي الأخيرة تعويضا عن سيولة         
الروح وهشاشتها، أرسمه خطوطا، خطا مستقيما يربط بـين         

التي أي الطرق   . نقطتين، بين ميلاد وموت، ربما كان طريقا      
! أي درب يؤدي بنا إلى النهايات المحتومـة؟       ! مشيت عليها؟ 

ربما النظرة المستقيمة لأبعد من بيت فقير يقوم بعيدا وحيـدا           
 .في غربة أبدية عن الآخرين، مستكفيا بنفسه

البيت المكون من ثلاث    .. لم يعد بيتك صار مجرد بيت     
غرف، غرفة للضيوف بها ثلاث كنبات، كل كنبة لها مسندان          

كنبة يغطيهـا   : وبينهما تكاية، ويغطي الكنب كيريتون مطرز     
سادة والأخريان مطرزتان بأزهار حمراء، رسمها      " نبيتي"لون  

الحوائط صارت كالحة، ومن أثر اللمبـة       . يشبه لوزات القطن  
الوناسة يتصاعد هباب مخروطي الشـكل، تتزايـد مسـاحة          

 حفرهـا   الغابات المرسومة بفعل الرطوبة، تتآكل القلوب التي      
 ".صفية"، والحرف الأول من اسم "يحيى"

كل شيء في البيت يبدو أصغر مما كان، أضيق، لكـن           
التي أمامه مازالت كما هـي تحـدها المصـطبة          " الوسعاية"

 .  وتظللها تكعيبة العنب
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تشـكلات  ،  الأسود قرين الأرض والظلمة، الليل كافر      
صاص كـل  الأسود الجامع لكل الألوان القادر على امت       الجان،

ما يقترب منه، حجر المغناطيس الذي أريتني إياه وأنت فـي           
المدرسة، تلتقطين به مسامير ودبابيس البيت، البيت الذي كان         
متماسكا وفجأة تخلخلت روابطه، أم إن هذا حاله منذ زمـن؟           
فقط كنا ننتظر مغناطيسك، حجرك الأسود، كي نرى التفكـك          

 ح أبيك وأمك يأكل روحنا، ويرتفع صياالذيوالصدأ  

 أنتِ السبب ؟ -

 ليه ربنا يفضحنا كده ؟!  ايه كان بإيدي؟-

 . بنتك هي اللي هتفضحنا-

 . سافر وارجع بها، امنعها، أنت أبوها-

 .أنت أمها -

حلقة مفرغة واسطوانة تتردد حشرجتها كل مساء، كل        
 . صباح

فـي بعـدك    لكن أحدا لم يسافر إليك ولم يسأل عنـك          
تخاذ موقفا منه، فلعل لونك الأسـود       طيع ا النائي، الذي لا أست   

يجذبني إلى ضفة ما، وأيا كانت ضفة النهر فأنا معك، هـاهو            
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أسودك يحفزني لكي أسألك لماذا لم تأخذيني معك كي أكـون           
بجانبك واكتفيت بالرسائل المتبادلة دون عنوان سوى طـابع         

 .بريد لمدينة غريبة

أبيك، تزداد  تزداد الفجوة بيني وبين أمك، وبينها وبين        
الفجوات ويسود اللون الأصـفر، الفجـوة لا أعـرف كيـف          

صـحراء  .. أرسمها، فجوة لا تعني دائرة، ربما تكون جفوة         
 .جرداء واسعة تصرخ فيها فلا يرتد صداك أبعد من أذنك

مده ليجهـز   غ ينتظر من ي   يالذالأصفر مقبض، الخنجر    
 ـ         بيل على علاقتي بأمك، لماذا تبدو مترامية الأطـراف ولا س

 لجمعها؟

كانت تشبهني عيناها، شعرها، وجهها، عدا أنها أكثـر         
 .بياضا، لم يكن لها هذا الجمال الخاطف، الساحر

 : عندما تراها امرأة معي تقول

 .بنتك شبهك خالص –

 . فلاحة مثلك:وأكمل أنا في سري ما لم تقله

لم تحقق توقعاتي، درجاتها متوسطة، تحب مـا أكـره          
 . وتكره ما أحب
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صفر الشقاق الدائم بيننا وقد تعبت منـه، الأصـفر          الأ
لا مرارة، وعتاب مصلوب على الشفاه، توتر، انتظار لشـيء         

رجل لا أسـتطيع إصـدار      أتوقعه، الموافقة على الزواج من      
أذكره تمامـا حـين دخـل       .. حكم عليه بعد كل هذه السنوات     
في حجرة المكتـب، ثـم      " فؤاد"بصحبة أحد أعمامه، استقبله     

  :نادى

 .  خدي عوض يلعب مع الأولاد! فاطمة-

الولد من يد فاطمة وكأنه فهم أن المطلـوب عـدم           نفر  
وجوده في الغرفة، أو كأنه تعود علـى هـذا السـلوك مـن              
الآخرين، لكنه لم يبرح المقعد الذي جلس عليه فـي الصـالة            

 . الكبيرة

عند سقوط الورقة تستخلص منها الشجرة كـل المـادة          
الأصفر،  في الورقة إلا الفضلات ذات اللون        المفيدة، ولا يبقى  

عن امتصاص الماء وتستمر عملية النتح      وعندما يعجز الجذر    
يفقد النبات الكثير من حرارته، مما يعرضـه للتجمـد، لـذا            
تتساقط الأوراق تـدريجيا، أوراق خطيـة مـدورة، إبريـة،           

و يبقـى   . بيضاوية، حوافها ملساء، مسننة، متموجة، منشارية     
 في  لندوب التي تبقى  ، كما ا  "الندبة"أثر في الساق يسمي     مكانها  



 ٢٢٣

الأصفر جوع، هزال، لون مـريض عليـل، لـون          .. الروح
الذهب، فأر يبحث عن كنزه الذي ضيع كنزه، قرص الشمس،          
ذبول الذؤابة الأخيرة لشمعة موقدة في حجرة ساكنة إلا مـن           
سريان دموع امرأة على جسد مسجى، الوشوشة، الهمسـات،         

لا أشـتريها مـن     " غوايش"ات، رنين الصاجات، لمعة     الشائع
 .الموالد، وغيرة لا أريد لك أن تختبريها

 من قال إن إمساك العصا على الدوام ترهق اليد التـي           
 .  تضرب؟

 ـ    : قرأت يوما   أحضـان حـب     ةإننا نحتاج إلـى أربع
وتعاطف في اليوم من أجل أن نبقى أحياء، ونحتاج إلى ثمان           

حتاج إلى اثني عشر حضنا كي ننمـو        من أجل أن نستمر، ون    
 ؟نتطور، فهل اتسع حضني لأولاديو

 أراهم، يسيرون أكتـافهم مثقلـة بعـذابات         يمن شرفت 
 ي وجعهـا الـذ    يأتطلع في وجه ابنتي يوجعن     أيامهم الطويلة، 

 عاجزة لكنها لا  ،   وتدير وجهها عنه   ،تمسكه بيديها   ولا ،تعيشه
اجئك وردة مجففة،   تفتحين دفتر محاضراتها، تف    ...تسند نفسها 

ويقفز في وجهك قلب مرسوم يخترقه سـهم، تميـزين مـن            
، تفركين الوردة بـين     "راوية"الحرفين الحرف الأول من اسم      
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أصابعك وتشطبين القلب والحرفين، تتـركين رسـالتك فـي          
وعلي مائدة العشاء، تتحدثين بهـدوء      . دفترها دون أن تسأليها   

 وأنت تضعين الشوربة في طبق فؤاد 

 .اوية هتقضي أيام المذاكرة هنا ر-

  وأيام الامتحان؟–

   تروح وترجع في نفس اليوم؟-

فعن أي شيء تبحثين الآن؟ عن دموع فـي عينيـك؟           
هـل تلجئـين    . ر بدلو فارغ  ئتستدعينها فيصعد إليك خادم الب    

عينيك، وتستمتعين باللهيب   لوضع نقطة واحدة من العسل في       
عليـك   غسـيل الطبيعـي،   ؟ لم تعد عيناك تسـتجيبان لل      لثوانٍ

 .بالقطرة، ترطب عينيك، لكن حزنك سيبقى جافا حارقا

مساكين الرجال الذين لا يبكـون، تمـتص أجسـادهم          
ما . سمومهم، وأحيانا، ترتد إلينا، ليس صحيحا أنهم بلا دموع        

 جعل فؤاد يبكي؟ في المرة التي رأيت فيها دموعه أيقنت           يالذ
كن الأمر لم يستمر طويلا     ل،  أنه يحبني وأن لي مكانا في قلبه      

 .فقد مات فؤاد، قبل أن يختبر طعم الدموع على ابنه البكر

  شبهك تماما؟ك ستكونحبيبة هل صحيح أن ابنت



 ٢٢٥

" شـمس "و" نـور "ستكون جميلة جدا، أنت فُقت جمال       
، هل ستكون جميلة مثلهن أم سـتكون جميلـة مثـل            "قمر"و
جئت لترفعي  ؟ كلهن كنا الأجمل، وأنت      "حياة"؟ أم مثل    "صفية"

 رأسي، وأتباهى بجمالك، وأتقبل المجاملات

 . طالعة لجدتها–

أحتاج إليك  : " ترى عبارتك  أول ما تبادر لذهني وعيناي    
قطرات حمراء تفصل بين عـالمين،       .اللون الأحمر " يا جدتي 

. هو دائما اللون الأحمر يطاردنا، اللون الأحمر حياة ومـوت         
رة انطلقـت مـن     الأحمر شره، صرخات، حريق، لهب، شرا     

فرن لم تنته صاحبته من الخبيز، طارت الشرارة إلـى بـرج            
علـى سـطح     وطار الحمام المشتعل وأخذ يتسـاقط     الحمام،  

 المغطاة بالقش والحطب فاشـتعلت المنـازل        ىرخازل الأ نالم
، يوم بأكمله احتاجه الحريق كي يخمد، لكن        الواحد بعد الأخر  

تاجت كل عمرهمـا    اح" صفية"و" يحيى"الشرارة التي أصابت    
لا شيء يشـبه الكـائن      :  ينظر لهما الموت ويقول    .ولم تخمد 

الحي أكثر من النار، هي كائن متنوع تستطيع أن تكتسي بكل           
الأشكال سواء منها المفزعة إلى أبعد حدود الفزع، والأليفـة          



 ٢٢٦

إلى أبعد حدود الألفة، وهي وحدها القادرة على كشف معـدن           
  .الأشياء وروحها

 .حمر أحلامك وكوابيسياللون الأ

لكن ما تكتبينه لي ليس له علاقـة بـألواني، أو حتـى             
الألوان التي تركتيها لي، ربما هناك خلطة معينـة بنسـب لا            

 أعرفها، ومن أين لي أن أعرف؟

دي إن ايـه،    : ترسلين خطابات مليئة بأشـياء أجهلهـا      
 ...واطسون

يبدو أنني سأحتاج إلى نظارتي التي أتجاهلها، وأنـزل         
لى المكتبة، هل ما تقولينه موجود فوق الأرفف الخشبية فـي           إ

إن الماء  الذي يقـدر      : "المكتبة، في كتب الطب كانوا يقولون     
منه الولد السوي، إذا وقع في رحم المـرأة، اخـتلط بمائهـا             
ودمها، فخثر وغلظ، فمخضته الريح حتى يصير كماء الجبن،         

فـإن  . بان أجله اللبن الرائب، ثم تنقسم أعضاؤه لإ     ثم يصير ك  
كان ذكرا فوجهه قبل ظهر أمه، وإن كانت أنثي فوجهها قبالة           
بطنها، ويداه على وجهه، وذقنه على ركبتيه، مقـبض علـى           

وهو يتنفس من متنفس شاق     . المشيمة كأنه مصرور في صرة    



 ٢٢٧

وليس منه عضو إلا كأنه في وثاق؛ فوقه حـر الـبطن            . عليه
إلى مريء بأمعائها،   منوط قمع سرته    . وثقله، وتحته ما تحته   
فهو بهذه  . وبذلك يعيش ويحيا  .  وشرابها ايمص به من طعامه   

 ".المنزلة وعلي هذا الحال إلي يوم مولده

لا يبدو لي هذا الكلام مثل الوصـف والصـور التـي            
، "يحيى"مكتبتنا قديمة، لا جديد فيها، ربما أسأل        . ترسلينها لي 

 .سيحب طفلتك، هو يحب كل البنات

فلة، غلطـة تحتـاجين إلـى حمـايتي          سيكون لك ط  
لا تحملي هما،  سوف أجبر أباك على الموافقـة          . لإصلاحها

على زواجكما، وإذا لم يوافق فليذهب إلى الجحيم سوف نعقد          
قرانكما، وبعد فترة تعود المياه إلى مجاريهـا ومهمـا كـان            

طيب ما أن يرى حفيدته حتـى يـرق قلبـه، فقـط             " عوض"
لا يسـتدعي سـفرا للخـارج، لا    لكن الأمـر  . عرفيني عليه 

 .أشجعك على الخطأ، سأحتفظ لنفسي بقرصة أذن كبيرة 

 .تحمليهما فأنت مخطئة" عوض"أو " ةراوي"مهما عنفتك 

؟ ألا  مـن هـذا المجنـون     !!  على الزواج بك   لا يوافق 
لا تحزني يـا حبيبتـي    . يعرف من أنت وعائلتك وما تمتلكين     



 ٢٢٨

على الأقـل نعقـد     سوف أذهب إليه، اطمئني لن أخذلك أبدا،      
؟ هذا يحتاج إلـى صـفعة،       "حبيبة"ما هذا يا    . قرآن ويطلقك ال

ك في  ، ما الذي أعجب   "عوض"لكني سأحميك من يدي ومن يد       
 ؟هذا النذل الذي يهرب بفعلته

وهذه الكـروت   . هل أنت متأكدة ربما يهيأ إليك     " حبيبة"
التي تبعثينها لي، تؤكد ما فعلت في لحظة طيش وطفلتـك لا            

 .د فيهان النمو والحياة تتمدتكف ع

 طائرة ؟ ،هل مات؟ هل صدمته سيارة، قطار

ابنتك ليس لها أب، ابنتك لوحدك، مـريم        . لا أفهم ابنتك  
 . أخرى ومسيحة جديدة

يا حبيبتي الأمر أهون من أن تختلقـي هـذه القصـة،            
تجارب وهندسة وراثية، من سيصدقك، هناك قصص أسهل،        

ن لا تقولي هذا الكلام، عليك أن       نمنح الطفلة اسما لأي أب، لك     
تعودي كي نتفاهم ونتخذ ترتيبات، حبيبة لا تعودي للسـرايا،          

، الشوارع المزدحمة تستوعب مـا      "الزمالك"عودي إلى شقة    
 .تقولين



 ٢٢٩

ولكن حبيبة اعذريني، لا تحلفي، وهذه الأوراق؟ النعجة        
، النعاج لا أحد يسألها عن شرفها وعرضها وكل مـا           "دولِّي"

لماذا تحكمين على نفسك بهـذه القسـوة؟        .  عائلتك لك  ادخرته
لا يمكن أن تتحمل هذه الصدمة، لا تقولي لها ، ابنتي           " راوية"

 .لن تتحمل

ماذا ستسمينها؟ لدينا أسماء كثيـرة، وشـموع        !! ابنتك
عديدة يمكن أن نضيئها، والشمعة الأطول عمرا تكون ابنتـك          

وهي مازالت  التي لا أدري بأي لون يمكن أن ترسم صورها          
مغروسة في رحمك، تستمد وجودها منك، وتتغير أحوالها بين         
دقيقة وأخرى، كتلة لحمية تشبه ذكـر الـبط، ربمـا يكـون             

مخطئا، فأصل الإنسان قد يكون ذكر الـبط، ونحـن          " دارون"
 .نأكل أسلافنا

في أسبوعها السادس، أطرافها الصغيرة لم تكتمل لكنها        
ابعها، لكن عمودهـا الفقـري      تبدو انسيابية، لم تظهر كل أص     

مكتمل، فقراته واضحة كم عددها؟ ورأسها كبيرة جدا، أكبـر          
من بقية الجسد، وضلوعها التي لن تجد مـن يكسـرها لهـا             
ظاهرة، لم يتخلق لحمها بعد وفمها مضموم وعيناها دائريـة،          

 . مجرد نتوء، وأنفها صغير



 ٢٣٠

ما الذي استغربه وأنا أمسك صورها؟  سـبق لـي أن            
 في جريدة ؟.. في السينما؟.. في كتاب؟. هذاشاهدت 

سمح لنا الرجل الميكانيكي بمشاهدة جنِينُه، نعم جنينـه،        
نزفته الأم مع دمائها المنسابة،على فخديها في شهره الرابـع،          

. والرحم الذي ينمو فيه الآن من صنعه، صنعه في خمسة أيام          
لم تكن أعضاؤه واضحة، احتاجت إلى منظار مكبـر، كـي           

ه بالقطـارة نقـط مـن       د الأب مكان فتحة الفم، ويقطر ل      يحد
 .اتمحلول سكر النب

رأيت طفلتك ملفوفة بفوطة خفيفة، كل جسـدها عـدا          
الرأس الذي ظهر عليـه الشـعر كمـا ظهـرت الحواجـب             
والرموش، وبانت تقاطيع وجهها بوضوح، والأصـابع فـي         
يديها وقدميها، كانت أطرافها الأربعة عبارة عن خيط رفيـع          

 .بدأت تستجيب لأصوات الأم والأب. ا أحمر اللونجد

الطفلة تنمو أسرع مما تنمو داخل رحم الأم، اسـتخدم          
الأب مركبات البنسلين ومضادات الفطريات والكراوية وسكر       
النبات ولبن الأم في تغذيتها بالقطارة، ومركبات أخـرى لـم           

زال يرفض رأيهم فـي نقلهـا       يفصح عنها الأب للأطباء وما    
 . فىللمستش



 ٢٣١

لابد وأن يكون الجنين بنتا، كنت أخاف على جنينـك،          
 . لكنك أحسنت، البنات يحملن سر البقاء

ماذا أريد أن أفعل الآن وأنا أتكئ بين مخدتين، تحتـي           
أن أجلس على الأرض،    .ملاءة بنفسجية، وفوقي لحافي القديم    

على النجيلة وأعشاب مجهولـة الاسـم، لا تميزهـا سـوى            
 الأرض الخصبة التي تتخلق الحياة فـي        خضرتها، أستند على  

باطنها، وتتفجر لونا أخضـر وأوراقـا صـغيرة مسـتطيلة           
وبيضاوية، رقيقة، غضة، بسيقان وردية، يشتد عودها اللـدن         
فتصير بنية، والنمل يتسابق ويحفر أنفاقه، تتداخل الخضـرة         
الحية مع الأعشاب الجافة الميتة، تتمايـل زهـرة الأقحـوان           

جة وأصفرها الذهبي، أستنشق عبيرها، فيغمرني      بألوانها المبه 
دفء، وتتولد في داخلي وداعة وينفتح العالم أمامي وتسـقط          

 .كل الحوائط بيني وبين الآخرين

يمكنني الآن أن أعتذر لراوية، أستمع لكل لومها، لـن          
أدافع عن نفسي، تحتاج هي لحضني الآن، لن تكـون هنـاك            

 .فضيحة، فقط صفحة جديدة نفتحها

اوج النسيم فوق الأرض الخضراء المنبسطة أمامي،       يتم
تتمايل أطراف النباتات تعطي زخما وغنى وملمسـا قطيفيـا          



 ٢٣٢

الياقوتـة   تتحسسه عيني وتتابع تموجات الأخضر المتناهيـة،      
الخضراء التي نظر االله إليها بعين الهيبة فذابت وصارت ماء،          

 منتهـى الأشـياء     ثم خلق العرش وجعله على مـتن المـاء،        
 . دودها القصوىوح

 والبنت التي تهز شجرة التوت فلا تقـدر عليهـا، ولا           
تطول أقرب فرع منها، يأتي أحدهم يهز لها الشجرة، يسـقط           
التوت، تجمع ما يسقط علـى الأرض وتجـرى بـه لأمهـا             
المريضة التي تنام على السرير الوحيد في البيت، تتوقـع أن           

 إيشارب لونـه    تفرح أمها، تشتكي من ألم في رأسها، تناولها       
 : أزرق وبه ورود كبيرة حمراء، تعصب رأسها

 .عطشانة –

 . أحضر القلة، أهز يدها، لكنها مضت بعيدا

تسقط دمعة مـن    .. لماذا لا أذهب وأرش قبرها بالماء     
عيني تتمدد جدولا، بحـرا أزرق اللـون رصـينا، هادئـا،            

أخطو على شاطئه تتوقف موجاته عند قـدمي فأكتسـب      .واثقا
علـى  " فـؤاد "أبحر مـع    .قة ،عند قدمي يقف العالم    غرورا وث 



 ٢٣٣

مركب من رأس البر حتى أسوان، يمكـن للرحلـة أن تمتـد          
 .ونطوف العالم، لكننا عدنا، كنا سنعود لأي سبب

فتستقبلني هدهدات حمامات بيضاء تطير وتحط علـى        
نافذتي، ينساب أمان في الروح، يجعلني أسهر فـي شـرفتي           

 أن أراها بعد صـلاة العشـاء        ليال طويلة، أجلس في انتظار    
عين على السماء وعين علـى      . وحتى السحور وصلاة الفجر   

إنها رأتها في السماء أولا وبخط واضـح      " رحيل"تقول  . النهر
وظلـت  " لا اله إلا االله محمد رسـول االله       "من النور الأبيض    

العبارة تسير بجوار النجوم ثم سقطت كشهاب نحـو صـفحة           
 . ودينالماء، ليلة القدر للموع

يملؤني حنين دائم إلى اللحظة التي لمست فيها أصابعك         
وجهي وأنا أعمل في  ستارة من الدانتيلا، كـان الهـدف أن             

 تكون لأمك لكنها لم تكتمل أبدا لها

ثـاث، الموضـه هـي السـتاير         مش هغير في الأ    –
 . المنقوشه

وعندما اكتملت كنت بعيدة ودون نوافذ تعلـق عليهـا          
ت لا يوجـد أبـيض خـالص، اللحظـات          ستائر للفرح، أرأي  



 ٢٣٤

المختلسة من الأسى والمرارة والملل، حبات ندى أجمعها في         
 .الصباح عن زهرات البرسيم من أجل قريب التهبت عيناه

، نقطـة   نقطة بنية لامعـة   " الفيكس"ى ورقة   مازالت عل 
الشيكولاته التي سقطت من حبيبة علـى الورقـة الخضـراء           

معا بنيـا لزجـا يعتـرض       البضة، مازالت موجودة، خطا لا    
 .مسارات الخطوط المتوازية، يتقاطع معها

 الورقة أم هي مـرض ظهـر        هل هي شيكولاتة تغذي   
 ؟على سطحها

لحفيدة التي تسافر وترسل لي بصور لمراحل تطور        لاي
 .جنينها دون أن تتزوج 

جعـل أمـك    ما الذي    ؟"الزمالك"ما الذي تحتويه شقة     
 ة أعمال ومديرة لمـدارس؟    ، سيد  بعد دراسة علم النفس    ،تعود

وأنت ما الذي جعل خالك منير يرحل، ويسافر خالك عاطف،          
  أن أتخلص منها؟هل كان علي. اللعنة" .. حياة"و

الجو شديد البرودة هل أغلق نافذتي؟ لا يمكن فماذا عن          
 الموت القادم هناك من بعيد؟



 ٢٣٥

 عهـد لـم أره، تغيـر        رأيته يدور حول البيت، مضى    
خطوط الأيام، ما الذي فقده؟ لمعة العينـين؟        شكله، بدت عليه    

اسـتقبلته،   .أسنانه؟ هل يركب طاقم أسنان، ربما روح المرح       
بعد أسبوع مات أبي، كنت أعرف أنه قادم، قادم، فحاولت أن           
أفادي، وأخفف الواقعة، مات أبي في الوقت المناسب، الوقت         

ي، الذي جعل نعيه في  جريدة الأهرام يليق بالحاج حسين الفق          
 والد الأستاذ الدكتور يحيى الفقي أسـتاذ جراحـة التجميـل،          

، ...،..،...ك الكاتب وجـد   والسيدة حسنة الفقي وصهر فؤاد ب     
 ..وقريب ونسيب عائلات

 .كنت تنتظرين موته

 .كتبت هذا الإعلان أكثر من مرة

 ....فقط كنت مستعدة

 تحاولين رد الاعتبار لأبيك؟ 

 من هذه؟هل كنت أطمع لأبي في ميتة أفضل 

 .وتصبحين أنت في وسط الدائرة

أن يموت، كي أصبح في المركـز       " فؤاد" كان على . لا
 .تماما



 ٢٣٦

لتيه بيديك؟غس! 

 .امتنانا لما فعل بموته لا ما فعل بحياته

والنسوة في انتظار خروجه، كان حزني حقيقيا، لكننـا         
مختلفا، نقصت من أجزائه    عندما عدنا من المقابر كان الهواء       

 ".نت عبيطةإ": عبارة

دورك بإتقـان كـل     الشاهد على سذاجتك مضى، أديت      
الوقت ستتغير هذه الجدران، الجـدران      المخلصات، وبمرور   

التي سمعت الكلمة، المفروشات التي سقطت عليها، وتصـبح         
السرايا سرايتك، والبيت بيتك، لم يحزنك المـوت قـدر مـا            

أي . رهاتك العميقة التي لم تصلي أنت إلى قرا       اأدهشتك قرار 
. منكما لم يعرف الآخر؟ رغم أنك لا تعرفين لعبة الشـطرنج          

 . مسكين فؤاد

 

 ! بأي لون يمكن أن تلوني حياتي؟!حبيبة

يمة، واثقـة، نقيـة،     الألوان التي تعطيني إياها ألوان قد     
أريد ألوانا حقيقيـة،    . ، ورغبة في  الكمال    فيها سكون ورضا  

 .سأنتظرك. أريد ألوانك
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 ٢٣٩

 .حسنة معها بعض الحق، فقد تغير طعم السمك

 ... وراوية معها بعضه الآخر، فقد تغيرت حسنة

لم تعد  ترضى أن تستضيفني في بيتها، أو أن أجلـس            
معها في صالونها المذهب، وعندما يأتي ذكري أمامها تقـول          

 : وهي تضم ابنها البكر

 .بعد الشر –

  حجرتها؟هل صرت شرا وغريبا تطردني من

لم أدرك عمق رغبتها في عدم رؤيتي إلا عندما رأيت          
 بالدمع طـائرا أسـود      ئدموعها، ورأيتني في بؤبؤها المتلأل    

 .وجناحيه ظلام

 : تهمس ودموعها معلقة على رموشها الطويلة

 . بعد جوازي ما أقدرش أستضيف غريب –

لا تدرك أن الأسوار لا تُبعد المـوت، لكنهـا تجعـل            
حدودة ومحددة، الأسوار تُنَظِّم دخـول الأشـياء        زيارتي لها م  

لو أنها تأملت قليلا لـرأت أن       . وخروجها، لكنها لا تمنع شيئا    
 . أحدا لا يمكنه أن يهرب مني
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سأخرج من بيتها غاضبا، لكني سأجثو على ركبتي أمام         
، ولم يكـن    "منير"دموعها، وأنا أبرئ ساحتي من غياب ابنها        

: ذكرها بنظرتها القديمة للمـوت    ذلك هو الوقت المناسب كي أ     
الإنسان في هذه الحياة له مهمة معينة، وبعد أن يؤديها، على           
المحيطين به أن يتركوه يذهب إلى هناك، إلى الضفة الأخرى،          
ويرعى شئونه بعيدا عما يجب واللازم والمفـروض، وعـن          

 . أثقال الرموش المشرعة له دوما

 . الكلامبالقطع لا يمكن لأم ثكلى أن تتذكر هذا

 كمـا   معيلم تعد تمشي    ف..كثيرا  تغيرت   خاصة وأنها 
 التلفزيـون   إرسـال عندما بدأ   .  اكتفت بمشاهدة التلفزيون   كنا،

 ، الأثرياء الذين اقتنوا هذا الجهاز     أوائل من   "فؤاد الكاتب "ن  كا
  بـأولاد  الأرضـي متلأ الدور   انت لا ك كما   "سنةح"كانت   ولو

 وفي يد كل    ،فالأطول الأقصر   ، في صفوف منتظمة   يتراصون
 سـوداني  أو قرطاس فـول      ،قرطاس لب مستقيم  منهم  د  حوا

 .منبعج في بعض جوانبه بما يتناسب مع حجم حبـة الفـول           
 "حسنة"وتأمرهم 

  . الصفةبمحاذاكل واحد  -
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 كـان   والـذي  ، سيدنا الشيخ  "كُتَّاب"انت تفعل في    ما ك ك
البنـات  ترأس  يجعلها     ولا ،"ابتَّالكُ"يمتدح مهارتها في ضبط     

 انتهاء   مما يسبب لها مضايقات منهم بعد      ،فقط بل و الصبيان   
 الأمر في    ىن استدع إ و ،وبنفس المهارة كانت تصدهم   الدرس،  

 . لآبائهم ىبعض الأحيان الشكو

 ـ  ي الذي الولد   ى يوجهها لشكو  ؤهاكان ذكا   ىضـايقها إل
 أن  العـادي  فالأمهات كن يجدن أنـه مـن         ،أبيه وليس لأمه  
 وتكتفـي  ، علامة رجولة مبكـرة     بنت، فهذه  أيةيضرب ابنها   

 حبيبتي  ، يا عندما تراه  ،كسر رقبته ب والوعد   هاب خاطر يبتطي
 "رحـالي "تمد يدها بنصف رغيف       أو ،ةي الغالية بنت الغال   أنت

  .ة جبن قريشقطعوفوقه 

 ء قرب انتهـا   فتق، ف "حسنة"هذا الكلام لم يكن ليرضي      
المسـجد   ى إل المغرب في  الشارع المؤدي     صلاة العصر أو  

 وتوقف الأب  

  ؟ابتَّ بعد الكُيضربني ابنك إن  عم حسنيرضيك يا -

ولا ،   بيتـه  ىيأخذها من يدها إل   ،   الأب بشجاعتها  أيفاج
على إلا  قدر  لا ت  يا كلب    ، يرن ابنه العلقة المحترمة    حتى يهدأ



 ٢٤٢

على   بطل تعملها  أنت بس   ؟عامل نفسك راجل   البنت الغلبانة، 
 .تنشر المرتبة في الشمسيوم وكل ،  وتهد حيل أمك،نفسك

 وهي كيف   ؟هيعل يسةئ كانت ر  افمن يمكنه أن يحب بنت    
  :لها أن تحب ولدا كان أبوه يناديه أمامها

 .هبو شخ أيا –

فإن أحدا من البلد لم     وفيما بعد،    ،كانت هذه أيام ومضت   
وعليـه علامـة      دخل البيت الكبير   الذي الصندوق   أنيعرف  
 تسـرب مـن     خبر لكن ال  ، تلفزيون هو جهاز " فيليبس "شركة

 ويلمحـن  السرايا، كن يساعدن في تنظيف   اللاتيألسنة البنات   
يقبل فيـه   الذي  الست حسنة وهي جالسة تبحلق في الصندوق        

وبجانب كرسـيها   ،   وفي يدها طبق بسيمة    ،الأزواج زوجاتهم 
 أن  ويمكـن لهـا    ، تؤثرها بمعاملة خاصة   التي "فاطمة"تجلس  

عـة المسلسـل    بسمح لهـم بمتا   ت و ،الين الشغ باقيتتساهل مع   
 دون أن   ، المطبخ ى وهم واقفين أمام الطرقة المؤدية إل      اليومي

 .   تعكر مزاجهم بطلب فنجان قهوة مضبوطة

وأحيانا تتساهل أكثر فتغض بصرها عن تصنتهم على        
في معظـم   ..جلساتها الأسبوعية مع بنات الأعيان وزوجاتهم     
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ي على صورها، وهي فـي      الجلسات، تطلعهن سنية هانم الألف    
كلية البنات الثانوية، وبطقوس احتفالية خاصة تعرض عليهن        

 : صورة التخرج

 دي مس آنجيـل، وده مسـيو ميشـيل، أنـا، ودي             -
 حواء وحوريـة    الزعيمة، تصورت معانا علشان بنات خالها     

  إدريس

ظلت حسنة لفترة طويلة لا تعرف من هـي الزعيمـة           
 عن تحرير المرأة المصرية،     ى قرأت في مجلة حواء مقالا     حت

ورأت صورة السيدة التي تحيط وجههـا بطرحـة سـوداء،           
 .  وعرفت أنها هدى هانم شعراوي

وفي يوم آخر أحضرت زوجة المـأمور جريـدة بهـا           
 الكبير ادوارد سـعيد يكتـب   الفلسطينيالمفكر : مقال، عنوانه 

وفي وسط المقال صورة للراقصة     ،  ذكرياته عن تحية كاريوكا   
 ، فقد رشاقته  الذي المحملير بطرحتها البيضاء وجسدها     الأشه

 .كانبما  وتشيلملابس الفضفاضة الكن ليونته تراوغ 

 : تتنهد منيرة هانم وهي تنظر إلي الصورة وتقول
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ي البنات،  ز كان جارنا في الزمالك، كان خجول جدا         -
مـع   جشـي إلا  يخرويحمر وجهه لو حد غريب كلمـه، ولا         

 .  هاجر لأمريكا مع أهله، فجأة الكبارإخواته

 : ولم تصمت حسنة طويلا

 كان فـي زيـارة      النحاس باشا زعيم الأمة    في يوم    -
 ،الشـناوي يـه   عنـد محمـد ب    للمنصورة، وكان هيتغـدى     

والمنصورة كلها بقت فرحانة، فراشة، وأنوار وميكرفونـات        
رجـال  لأصدر أوامـره    وأعلام، الحكمدار كان ضد الوفد، ف     

 وايهدمانتشروا  العساكر   و لالاحتفامظاهر   كل   بإزالةالبوليس  
 النـاس مـن الترحيـب    منعل الكباري جميع  وا وفتح ،الزينات

العسـكر   بالباشا، لكن والدي الحاج حسين صمم على رؤيته،       
ووالدي الموكب  ظهر  ما  لو،   ق فيها سكاكين  بنادكانوا شايلين   

جـت فـي    الطعنة  باشا لكن   لنحاس  فيه، حاول عسكري قتل ا    
 بيه، والدي شـاف اللـي حصـل، جـري ورا             سينوت حنا 

 .العسكري ومسكه، لكن العسكري طعنه في رقبته

  وبعدين؟-
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يا حـج   :  النحاس باشا عجبته شجاعة والدي وقال له       -
 .  حسين إنت من الوطنيين

  واتصور معاه؟ -

تصور، لكن الصورة مابتفارقش محفظته، وإن      ا طبعا   -
 . كان على الصور مفيش أكتر منها

ها كانت تنتظر هذا السؤال، ومستعدة لـه بحكايـة          وكأن
 :وأشارت" المصور"جديدة، ففتحت مجلة 

 السفينة سعد كانت ملك لجدي وفي يوم اصـطدمت          -
مع السفينة الباسل عند رأس البر وغرق جدي ومعـاه كـل            

 . رة العيلة من الحريراتج

تماهت حسنة مع الجلسات الأسبوعية، وشـيئا فشـيء         
 هذه الجلسة، وموطن استشارة السـيدات       أصبحت أهم أركان  

المتباهيات بجدودهن، وأراضيهن الشاسعة، بل وبمرور الوقت       
أصبح لها جلستها الأسبوعية الخاصة في سرايتها، التـي لـم           
تمتنع عن إقامتها إلا شهري فبراير ومـارس بعـد وفـاة أم             

 . كلثوم

 وكل هذا لا يعني إلا أن حسنة تغيرت كثيرا كثيرا 
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 ،تشعر بوقع أقدام رهيفـة خفيفـة      ف الليل،   عند منتص 
 يقضي فيها معظم    "فؤاد" كان   التيبحركة في غرفة المكتب     و

 ناعمة وحركات   ىموسيقى تلتقط أذناها    وفي أحيان أخر   وقته،
 أن ورود    عندما تنهض لصلاة الفجـر،     لاحظتبل و  .راقصة

 لونها السـادة بـدون      ى ويبق تختفي،أزهار الستائر المنقوشة    و
 فـي   "فؤاد" تحت صورة    مكومةدها  تج وللمفاجأةكنها   ل ،نقوش

 ،أن تجمع هذه الزهور الهاربـة     يها  عل  فأصبح .غرفة المكتب 
 وبـالقطع لـم تكـن       .ر قماش الستائ  إلى ، مكانها ىوتعيدها إل 

الاختلافات الطفيفة بين توزيعـات     ،  تعيدها بنفس الدقة القديمة   
علـى    ووضعية كل زهرة   ،دو والجهنمية والور  لالقرنفزهور  

 هـا  بمـا جعل   .الأصلي كثيرا من شكل الستائر      تالستائر غير 
علـى زوجهـا      حزنها ى وللمز في مد   ،عرضة للقيل والقال  

 ئ بها تفاج  وإذا ،على وفاته  ن يوما و لم يمر أربع   الذيالراحل  
بـألوان  ى  ق أخـر  ي وتغيير الستائر وتعل   ، بالها صفوالجميع ب 

  .وأزهار زاهية

هذه للمعزيات  هوة السادة   تقدم الق وهي   "فاطمة" تلاحظ
على تطرح   على سيدها لم يجعلها      ها حزن  شدة  ولكن ،تزااللم

 ىمت  لشراء الستائر؟  يدتها خرجت س  ى مت :يا بديه نفسها سؤالا 
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لت تغطي  اضات ماز اولم تلاحظ أن البي    تم تعليقها؟ وتركيبها؟  
 وعندما حكت ما    .الصالة الكبيرة  نتريه في أطقم الصالون والأ  

 التي كانت هذه هي الفرصة      ،زوجهالالمعزيات  تسمع من لوم    
يسبسـب  ، و يسـتحم و ، ليحلق ذقنه  الجنايني "مسعود"انتظرها  

 التـي " خمس خمسات "لونيا  وفسه بك  ن  يعطر ،شعره بالفازلين 
 وكلها مقدمات تحفظهـا     .بعشرة قروش " شربين"اشتراها من   

بعـد أن   إلا  تبدي فهما     نفسيا لكنها لا   تستعدها  ءثناوأ ،فاطمة
  :تسم وهو يفرك يديه ويقول لها كلمة السريب

  . شاء االلهإنليليتنا فل  -

 بينما تخلع جلبابها الأسـود      ،دلالببعد يده عن كتفها     تف
   :ولقهي تو

 .مكملش أربعين يوم البيه ش،يصحما جل ار يا –

 تعـيش    حسنة  كانت وبينما هما يتناوشان في  البدروم،     
 والمزارع، تجذبها رائحة    تهيم في الحدائق  .. في عالمها الجديد  

 .الشيح البلدي

 .البابونج يطرد الحيات والأرواح الشريرة:  تردد

 . لا تتركوا المنخل فارغا: تحذر
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 . ولا يستلففهذا البيت لا يسل :وبحسرة تتذكر

أو " راويـة "وعلي طريقتها الخاصة التي لا ترضـي        
قبل خمسة أيام من نهايـة شـهر ذي         .. غيرها، تحج كل عام   

تفـرز  " نـور "دة، تجهز عدتها، تدخل المكتبة وبمساعدة       القع
 :الكتب التي تحتاجها

 ..سنة لابن كثير

 ..سنة لرياض الصالحين

 ..سنة للجغرافيا

 ..سنة للتاريخ

وهذه السنة وقبل موعد الموسم، دخلت غرفة حبيبـة،         
وجمعت كل المجلدات التي تضـم رسـوما لكبـار الفنـانين            

  نور التشكيليين وعندما قالت لها

 .. يا عمتي الكتب دي بالإنجليزية وإنت -

هشوف اللوحات اللـي رسـموها،      : نظرت لها بضيق  
 . أحس ألوانها، أفهمها

 هاتفت أخاها يحيي 
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عايزاك تشتري لي كل الكتـب اللـي تـتكلم عـن             –
آه متنساش فـيلم    . متتأخرش. الرسامين وتكون باللغة العربية   

 . زوربا اليوناني

، هل البيت، وترتدي ثوبها الأبيض    وفي موعدها تودع أ   
من تخـتم   "وخاتمها ذا الفص العقيق وهي تردد قول الرسول         

 ". بالعقيق لم يزل في بركة

" ، و "الحصـري "، و "عبد الصـمد  "تنسق شرائط الشيخ    
، تملأ  ثلاجتها بالفاكهة، وتطلب من فاطمة تشغيل         "النقشبندي
  المروحة 

 . شغال التكييف  يا ست-

 أمـا   ،تحرك يبرد الجو  بيش المروحة   ري لما أشوف    -
  ؟هفيأثق  ده إزاي التكييف

 . تغلق الباب على نفسها وتبدأ مناسكها

وبعد صلاة العيد، تخرج وتوزع أنصـبة الأضـاحي،         
وفي المساء تحضر زفاف البنات اللاتي تكفلـت هـذا العـام      
بتجهيزهن، وقبل أن تبدأ الراقصات في تقديم فقراتهن تتسـلل          

 : معن النظر في وجوهن، تسألها واحدةإلى حجرتهن ت
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  بتشبهي؟–

 يه؟ اسمك إ –

 .سهام –

 نت؟ وإ–

 .  أميره–

 ..  يا خساره–

  تحبي يبقى اسمي إيه؟–

  ..مش فاكره –

وتخرج تشيعها ضحكات ترطب قلبها، وتستدعي فـي        
ن إحـداهما    رائحة كيزان الذرة المشوي، وصورة بنتي      روحها

ها نمش، تتلصصان مـن     شعرها قصير، والأخرى يملأ وجه    
 .قماش الخيمة على الراقصة

وبعد كل حجة كانت هناك عبـارات جديـدة تلتصـق           
 .بلسانها

    :بعد حجتها الأخيرة أمكنها أن تصيغ هذه العبارة

 ..  سيلفادور داليأحلام أحلامي مثل  –
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أو تخرج بالمظلة في الشمس الحارقة، والسماء الزرقاء        
ثم تعـود   . بيضاء حافية القدمين  تتوزع بها قليل من السحب ال     

 : لتقول

كان على مونيه أن يراني قبـل أن يرسـم السـيدة             –
 .والمظلة، فظلي على شجيرات اللانتانا كمارا سيكون أوضح

 وتسأل بصوت عال هل وصلت حبيبة؟

سنة كثيرا كثيرا كثيراتغيرت ح. 

الزمن نفسـه تغيـر     :  التي تغيرت  لكنها ليست وحدها  
 كنت فيها إلها مهيبا، يمكن لي أن أصـيح          ومضت الأيام التي  

 :في وجه كبير الآلهة مهددا

 الآن وقد قتلت لوتان "... 

 الآن وقد سحقت رأس التنين 

 الآن وقد قضيت على الحية الملتوية 

 الحية الملعونة ذات الرؤوس السبعة 

 الآن وقد اكتنفتك السماء بهالة من المجد

 موت تذكر أيها الظافر البعل أني إله ال
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 أبقيت عليك لم أدخلك شدقي 

 لم أبتلعك كجدي 

 "...لم أنزلك إلى حفرتي

 . ما أنا الآن إلا موظف يؤدي مهمته. هذا زمن مضى

من كان يظن أن شجرة المعرفة وثمرتها المحرمة التي         
اختارها الإنسان، وأخرجته مؤقتا من النعيم إلى الموت والفناء         

ودا مؤقتا يجدد خلايـاه،     ستؤدي به إلي الخلود، و لو كان خل       
 . يبطئ عقارب زمنه، يزيد في عمره

وحده الإنسان القادر على استخدام أسرار العلوم التـي         
علمتها له الآلهة في منازعتها الخلد، وكشف السر والوصول         
إلى المنبع حيث تجلس الحية حامية للسر الأبدي في جلـدها           

 حياتها، الدورة   المتجدد كل عام، تنسلخ عنها أيامها لتعيد دورة       
والدائرة  الشكل الأكثر انسيابية وحركـة وإحـداثا للحيـرة،           
الدائرة رباط القيد الكامل، تنقلب كلها وتنغلق على نفسها، ولا          
أول لها ولا آخر ولا مقدمة لها ولا مؤخرة، تتحرك فـي آن             

 .واحد في هذا الاتجاه وفي الاتجاه المضاد



 ٢٥٣

إلى نعيم إلى ثواب    الدائرة وحدها تستطيع قلب الخطيئة      
 .النعيم لمن تمرد، لمن اختار وتحمل تبعة الاختيار

ألم أقل لكم في البداية إن الإنسـان يحيرنـي كثيـرا،            
ويتضح لي في النهاية أن الرب يكافئ البشر على تجـاربهم           

  !وخطاياهم، وأن حل لغز الحياة في عيشها ونسيان الموت؟

 لزيـارتي،   علي حسنة ألا تستعجل ابنتها وأن تطمـئن       
فموتي يقترب مني، وستنهي فنجانا آخر من الشاي، قبـل أن           
يسمح لي بلمس فنجان الشاي الذي تعده راوية، حفيـدتها لـم            

وموتي يقترب  .. تظهر بعد لكن خطواتها على الطريق قريبة      
كيف يمكن لي أن أعتذر لها؟ وهي لا تدري         .. يقترب.. مني

متي التي تعتقد أني    سر اضطرابي، تحاول أن تبدي تفهمها لمه      
 . أتيت من أجلها

 .  ده عملك، كل ميسر لما خلق له عارفه-

لكني لم أخلق لموتها، موت آخر أكثر شـبابا سـيتولى           
ربما يمكن لمـوت آخـر أن       .. مسألتها، فأنا أنسحب، أنمحي   

يستطيع التعامل معها، وهي يمكنها أن تستمر فـي تغيرهـا           
ها حتى أنه حـين     وتتآلف مع موت آخر، بل وتضمه إلى صف       



 ٢٥٤

يأتي موعده سيخجل من جلسته أمامها مترددا، حائرا، يروي         
لها عنها وعن الذين أحبت، يحكي ويحكي ومن بعيـد يـرى            

.. أزو.. أنا أزول .. يقت.. يقترب.. موته يقترب منه، يقترب   
  Slowأن أمد يدي وأرقـص      " كجنتلموت"لكن ذلك لن يمنعني     

بينما حفيدتها تنزل من     ..مع السيدة التي عرفتها عمرا طويلا     
 تدفع  الأخرىسيارتها وعلى ذراعها مولودة جديدة، وبالذراع       

 .بوابة السرايا الكبيرة
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