Uno dei grandi padri del cinema come arte che non riproduce la realtà, ma la esprime e la interpreta con un proprio specifico linguaggio. Alla realtà "fotografata" dal vivo, contrappose l'immaginazione, l'invenzione, la sparizione, la ricreazione, l'anticipazione. A questo scopo la sua esperienza di illusionista e mago (dal 1888 era proprietario-direttore del teatro di fantocci meccanici Robert-Houdin) gli servì moltissimo. Costruì il primo teatro di posa (a Montreuil) e in esso lavorò come un vero e proprio regista. La sua aspirazione era quella di creare "un genere interamente distinto dalle riprese ordinarie del cinematografo". Nel 1902 girò, un mese prima che avvenisse, L'incoronazione di re Edoardo VII, primo successo di massa del cinema. Oltre ai film di anticipazione girò alle farse avveniristiche sul genere di Jules Verne come Le voyage dans la Lune (1902), Le voyage à travers l'impossible (1904), Le tunnel sous la Manche (1907), À la conquête du Pôle (1912). Si cimentò anche nel genere de le féeries con Le royaume des Fées (1903). Girò pellicole di argomento contemporaneo come L'affaire Dreyfus (1899), La civilisation à travers les âges, anatema contro l'intolleranza. Nel 1908 l'evoluzione industriale del cinema mise in ombra modesto l'artigiano-mago di Montreuil che cessò di produrre nel 1913. Fu dimenticato e dovette darsi a mestieri anche umili fino a quando alla fine degli anni venti fu riscoperto e salutato come il creatore dello spettacolo cinematografico.