受天下之瑰丽而泄天下之拗怒

—读黄河清著《当代中国史稿》有感

王策

河 清兄为我温州同乡，长我三岁，原为我大姐早年小学教书同事。大姐说他年轻时英俊潇洒，但性情耿介，同事中只有他敢于惹事生非，顶撞单位领导。正是三岁看 老，河清至今仍是个个性张扬的老顽童。92年我从美国返回西班牙定居，他和李力联袂来见我，自此我们结下患难与共的深交。98年我回国上书，河清与李力在 国内接待安排我的活动。事发后他们也遭拘捕，关押数月后被驱逐出境。我一直为自己连累他流亡在外，有国不能归感到歉疚。

河 清近十余年来除发表各种时评、诗作外，以病体支离之身勉力撰写《当代中国史稿》，时或发来一些片段给我，谦虚“求教”。我由于杂务缠身，也未曾细读，只是 隐隐有点担心。窃以为河清兄虽然才高八斗，博学广闻，但毕竟未曾受过史学研究的正规训练，以一己之力，何以胜任这一代通史的修撰重任。

近 日由于该书即将由德国天语出版社出版，河清发来其电子版文本，使我得窥全豹，展读之下，不禁拍案叫绝。其绝妙之处，首先恰恰是由于河清不受经院史学的束 缚，别开生面，用他的如椽之笔给我们投射出一幅中国当代历史的万花筒式全息影像。河清不管什幺“以论带史”或“以史带论”的方法论，也无视什幺“革命叙 事”、“现代化叙事”，还是“后现代叙事”，“新实证主义叙事”等研究当代中国史的种种流行范式，而直接从中国史学鼻祖太史公司马迁那里汲取灵感，以最原 始直白的中国传统文史方式，分作《列传七十》、《本纪十五》、《运动三十》与《表八》对中国当代史进行不同视角的叙说，以错综复杂的点、线、面，交织成一 座立体的当代中国历史博览馆，使历史真相一览无遗。

河清认为历来历史书籍中总是帝王将相占主要地位和篇 幅，底层民众只是点缀。他撰历史则反其道而行之，首作《列传七十》，其中五十余篇列传是写底层民众，以科学家居首，教育家其次。其中包括：资本家、地主、 烈女、华侨、士子、学林、作家、乐苑、画苑、戏苑、影苑、滑稽、体育、先进模范、老革命、知青、右派、文革、六四、草民、布衣、刺客、战俘、访民、循吏、 忠臣、庸吏、佞臣、将帅、遗老、贰臣、谍影、太子党、外戚近侍、花瓶男旦、贪官、学棍文痞、酷吏、人相食、宗教人士、环保人士、法轮功、方技、华裔、华籍 人士等等，一一罗列，总共一千多人，组成历史各阶层的众生相。

令人痛心的是河清笔下各 界的优秀人物，在中共建政之后，无不遭受政治迫害，艰难凄惨，命运多舛。特别是科学家首当其冲，如书中所说：“1955年中科院学部委员233人（含人文 组），连同未进入中科院学部委员行列的原中研院院士14人，共计247人。这247人应该是中国大陆人文、科技人才精英中的顶尖者。自1949年后，这 247人无一不在历次政治运动中先后遭整肃，包括竭忠输诚的终身院长郭沫若，有妻离子散、家破人亡、摧残至死者。”

如 河清写到著名的医师，74岁高龄的傅连璋将军，生前曾救治过毛泽东、林彪、邱会作等无数党国领导人，由于在遭迫害时“拒不交待问题”，被打断了3根肋骨。 事后倒在地板上，翻来覆去地在地上打滚，痛苦地呻吟着，一会儿又在屋子里四处乱爬，将身子钻进了床下，终于躺在冰冷的水泥地上含冤死去。傅连璋从入狱到 死，只有半个月时间，死时手上还戴着沉重的手铐，两腕部及肘部表皮脱落，结着黑紫色的血疤。当天便被火化了，尸骨无存，火化登记表上只留下一个囚犯的号 码。

又写到物理化学家吴学周，中国分子光谱研究奠基人。1924年毕业于东南大学。1931年 美国加州理工学院化学博士。1948年中研院院士。1954年主持建成中科院长春应用化学研究所，任所长。1966年文化革命起，吴学周被作为资产阶级反 动学术权威、牛鬼蛇神遭批判斗辱、挂牌游街。全所停止工作，开展运动，遭整死者3人，下狱者数十人，隔离审查交代者全所人员千余人。吴学周惨遭刑求，被摧 残折磨的面目全非，一眼全瞎，一眼视力极损。吴学周幸存下来后说：“我回国后是一事无成了，我的同学赫尔兹伯格在加拿大，已经获得诺贝尔奖金了。”一语道 出了科学家在集权制度下的无限心酸。

书中写到其它遭迫害致死的，家破人亡的地主、资本家、烈女、作家、艺术家、演员、右派、宗教人士、六四民运人士、法轮功修炼者等等，更是俯拾皆是，令人触目惊心。

全书的第二部分《本纪十五》则撰写了毛泽东、刘少奇、华国锋、李先念、杨尚昆、江泽民、胡锦涛、邓小平、宋庆龄、蒋介石、严加淦、蒋经国、李登辉、陈水扁、马英九等十五人的传记，对他们的生平事略及是非功过均作了适当的评价。

对 毛泽东的评语是：“集帝皇教主于一身，雄才大略，千古一人。以中国作试验，欲称雄环宇；视百姓为刍狗，蔑道统若粪土，和尚打伞，无法无天，祸加8亿，延及 9代。独夫民贼，空前绝后。”邓小平的评价是：“频具帝王之实，总勿国主之名；屡行霹雳手段，绝无菩萨心肠。改革开放，总设计师，勉为其难；屠城屠民，大 刽子手，名副其实。其貌不扬，其心太狠。反右整人，践民主踏知识；坦克碾肉，杀学子戮百姓；南巡赎衍，驱民众蹈商海；强制计划生育，乖天理背人和；硬上三 峡大坝，铸就九州大错；保护贪贿腐败，护犊瓜分国库；生态环境恶化，濒临崩溃绝境。其举重若轻之能化为噬百姓血浆肥一己一集团私利之业，其罪已通天，无可 赦免，钉定在历史耻辱柱上。”诸评语皆能钩玄提要，鞭辟入里。

第三部分是《运动三十》，囊括了 六十多年来的各类社会政治、经济、文化各运动，包括：土地改革、镇压反革命、抗美援朝、禁娼毒赌、思想改造、农业合作化、三反五反、公私合营、肃清反革 命、整风鸣放、反右、大跃进、人民公社、反右倾、四清社教、文化大革命、清理阶级队伍、上山下乡、批林批孔、四五民主运动、七九民主运动、改革开放、严 打、反对资产阶级自由化、八九民主运动、海外民主运动、计划生育、镇压法轮功、圈地圈水、维权运动、生态破坏、语言文字改革等等，总共三十个。

这 些运动有中共统治集团打着社会主义的名义所进行的的政治整肃、思想洗脑、剥夺民财、瓜分国产、对外战争、镇压人民、毁灭文化、破坏生态的荼毒生灵、祸国殃 民的罪恶运动，也有海内外人民自发起来抗争，要求民主、自由、人权的民主维权正义运动。一幅血迹斑斑的中共暴力镇压史反衬着人民血泪交织的壮烈反抗史，写 出了中国社会艰难困厄、举步维艰的前进图景，催人泪下，勉人奋起。

第四部分为《表八》，列出：人文地理体 制官位表、文治表、武事表、学习表、整肃表、贪官表、灾难表、数字表等八表，分别就国家政治体制结构、政治与军事大事记，以及历年来用来树立学习标兵，进 行愚民教育的先进人物，历次政治运动遭到整肃的各界人士，贪官污吏，天灾人祸，和各种相关的统计数字表，以求和前面所述历史互相印证，互为表里，使历史图 像更为清晰。

例如其《整肃表》中除列出各界人士被整肃的名单外，特别列出中国十大元帅除 1962年去世的罗荣桓外，其余皆遭整肃斗辱或致死：朱德1966年遭整肃；彭德怀1959年遭整肃，1974被折磨至死，76岁；林彪1970年遭整 肃，1971机毁人亡，64岁；贺龙1966年遭整肃，1969遭折磨至死，73岁；刘伯承1958年遭整肃；陈毅文革遭整肃；聂荣臻文革遭整肃；徐向前 文革遭整肃；叶剑英文革遭整肃。

中国十大将除1961年去世的陈赓外皆遭整肃斗辱或致死：

粟 裕1958年遭整肃，文革遭整肃；黄克诚1959年遭整肃为反党集团骨干，文革遭斗辱；谭政1960年遭整肃为反党宗派集团，文革遭斗辱；肖劲光文革遭斗 辱；王树声文革中遭整肃；罗瑞卿文革遭斗辱，1966年跳楼自杀未死残废；许光达文革遭斗辱，1969遭折磨惨死，61岁；徐海东文革遭整肃，1970年 死于流放中；张云逸文革遭整肃。另外，其上将、中将、少将遭整肃致死（含间接致死、死因不明）者多达111人。

河 清在此《表》前议论说：“杀人立威，整肃读书人，专制制度通例，古今中外皆然。然近六十年的整肃杀戮，非独读书种子，直涉工农商学兵所有阶层、所有人。镇 反、土改、肃反、三反五反、反右、大跃进、人民公社、反右倾、社教四清、文化革命、1976年‘4·5’、1989年‘6·4’、清污、扫黄打非、 610、截上访、圈地扒房、反人权抓维权，以及各地的‘镇暴’等等，举凡计画中镇压、补课杀戮、全面整肃、内斗自残，法外严打，六十年间，直接遭整肃、杀 戮者数亿计，旁涉者全体国民。全国65％以上家庭有被处死、关押、劳教、判刑、劳改、流放、入另册、批判、斗争的情事。体制内官吏自相争权夺利、争勇斗狠 亦至你死我活、妻离子散、家破人亡的白热化程度。此时此事同见，彼时彼事异见。你遵命整我，我奉令整你，轮番被整整人，积怨仇恨日深。整你是革命需要，平 反是党的伟大。堂上冠冕判官，阶下蓬首囚徒，今日是彼，明朝即此，转换之速之频，有在数月数日或朝夕之间者。邓小平二落二起，周恩来惧身后鞭尸，刘少奇死 状惨绝，毛泽东遗孀江青转夕而沦为死囚至自缢身亡。知识人、底层民众遭难至惨酷莫可名状者，不计其数。全中国六十年间，4亿至13亿人，独毛泽东未遭整 肃，然死后鞭尸，其势必然，其棺之掘，其骸之弃，亦不远矣。何竟无一人能脱整肃之外？究其根源，缘于治国、整党、驭民‘以阶级斗争为纲’也。”

河 清一针见血地指出中共治国“以阶级斗争为纲”，所以使当代中国沦为日复一日整肃虐杀的悲惨世界，上至国家主席、开国将帅，下至星斗小民，均不能坐享平安幸 福的正常生活。血的教训，如何不让我们深刻反省。河清的这部史书正在逼我们去思考中国何时、如何才能成为一个正常的现代自由民主的国家。

《当 代中国史稿》是河清兄呕心沥血写成的巨著，始于十多年前的被驱逐出国门之后。2009年因患癌症欲返国就医，在抵达上海机场时被拦截，又被遣返回西班牙， 河清也未因病而停止其写作，至今终于大集结成，令人既敬佩又痛心不已。这部当代中国的“通史”，既为当代中国的“痛史”，也是河清兄个人的“痛史”。历史 上文王拘于羑里而演《周易》，孔子厄于陈蔡而作《春秋》，屈原行吟泽畔而唱《离骚》，太史公以刑余之身而撰《史记》，历来圣贤皆成文字伟业于艰难困厄之 中，河清亦然。盖非常之文章必吐于非常之心胸，成于非常之人杰。

清代文章大家龚定庵说：“且夫 世之真能文者，比其初皆非有意于为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头又时时有许多欲语而莫可所以告语之处，蓄极积 久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹；夺他人之酒杯，浇自己之垒块；诉心中之不平，感数奇于千载。既已喷玉唾珠，昭回云汉，为章于天矣，遂亦自负，发狂 大叫，流涕恸哭，不能自止。”河清兄初亦非治史之专家，终因发愤著史，长歌当哭，“受天下之瑰丽而泄天下之拗怒，”（此亦龚定庵语）十年间累积成此一百三 十七万字的皇皇巨著，成就一番名山事业，真是：“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常！”（曹雪芹自题《红楼梦》语）

而今河清兄大作问世，我欲与诸君把酒对饮，共赏此痛史奇文，诵文一章，饮酒一杯，与君同哭，与君共愤，更期与君齐奋起。愿此一百三十多万文字化作一百三十多万发子弹，怒潮般射向当代中国的专制营垒，摧枯拉朽，直捣红朝，迎来一个自由民主的新中国！

2013-8-3